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„(D  &a§  fie  emig  grünen  bliebe, 
Die  fdjöne  geit  öer  jungen  Ciebe/ 
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3iit  SiorfcnHjatten  tiefer  Sttttc 
^MnVn  35lMJnenlctrf)en  fdjneeficberft, 
«ergcffen  ift  i^  mnVn; 
SJerjieffen  niä)i,  ohwof^  öetfterft 
3n  iueidjer  S^orfen  fd)nee^ger  ^iitte  — 
^0^  Smwerflriin, 

5m  fiiebeehJtttten  fiifeer  3öoiine 
JÄM^^n  ^er^eti^iuünfrfK  jingeftittt, 
SSergeffen  halb  t^  ^lüft^n; 
^n  ^er,^,  t>a§  einmal  eingemittt, 
JRingt  ficf)  bod|  burcfj  sur  i^eBen^fonnc  — 
Sic^!^  Smmergrün. 

^titm  barf  bein  ^ers  and}  itidjt  bersagen, 
^od}  tnVn,  6i^  bu  ba^  ©lürf  mirft  fc^n 
Sum  fio^n  für  bein  23emü5^n; 
Unb  müfeteft  b«  hnvd}  SSelten  geft^n, 
^it  finbeft  hodf  nady  att  \ian  Sögen  — 
^nö  Snuntrgrün.  — 


All  ben  Sefet. 

SBenn  icf)  c§>  toaqe  biefe§  '^üd^letn  QU§3ufenben,  fo  barf  id^ 
e§  iDol^r  fount  3u  ben  ßefern  fommen  loffen,  of)ne  mit  einigen 
Söorten  äu  fogen,  tva^  idj  babei  int  Sinne  ^ahe^  unb  JpqS  ic^ 
bamit  toill.  S«^  berlöe^Ie  mir  getnife  bie  ^otfoc^e  nirf)t,  bofe  e§ 
ein  SBogniS  ift,  aber  toer  nid^t  tragt,  ber  getrinnt  andj  nid^t. 
Unb  toer  'i^ätte  nod)  nie  ba^  33ebürfni§  em^^funben  in  biefem 
•ßeben  cth)a§  äu  gewinnen?  S)rum  mad)e  icf)  l^ier  getroft  ben 
©infa^,  h)a§  ber  ©etoinn  fein  toirb,  irenn  überl^au^t  einer  311 
berscid^nen  ift,  bo§  mufe  bie  Seit  lehren.  2)enn  im  ©runbc 
genommen  ift  biefeS  bod^  bie  ^riebfcber  au  allen  Unternel^* 
mungen,  toenn  auä)  ber  (IJetoinn,  ber  ben  Unterneftmenben  bor- 
fd^toebt,   oft  ein  problematifd^er  ift. 

(5in  2Bagni§  ift  e§,  toeil  in  biefer  Uebergang§3eit  mon 
nid)t  meör  fo  rafd^  nad&  einem  beutfd^en  99ud)e  greift,  tote  bor 
Sa6r3e]f)nten.  5>iefe  ^atfad^e  mad^t  e§  Oornel&mlirf)  3«  einem 
@efcftäft§h)agni§.  ^Ittein  trenn  \(t\  felber  c§  übemef)me,  toirb 
fonft  niemanb,  faff§  e§  feW  fcftlägt,  barunter  3«  leiben  l^aben. 
©olfte  aber  bahei  ein  ©etoinn  ]^erau§fommen,  fo  toeife  irf)  im 
9[^orau§,  bafe  berfelbe  in  flingenber  3PZün3e  ein  fe^r  befd^eibencr 
fein  tüirb. 

©in  anbere§  2Sagni§  toäre  baB  bom  Iiterarif(f)en  ©tanb- 
i^unft.  ^a  gebe  x(t\  freiltdf)  ber  Hoffnung  5Iu§brudf,  ba%  ba^ 
Unternehmen  nidfit  bergeblid^  fein  mödf)te.  ^tr3  gefagt,  foEtcn 
bie  Sefer  e§  ntd^t  bereuen,  ba%  „Sirtmergrün"  fid)  angeeignet 
3U  l^aben,  fo  beftätigen  ftc  bamit,  bak  e%  für  fic  ein  ©etoinn  toar, 
unb  ba%  Xoaxe  bann  mein  ^öd^ftcr  Öol&n.  — 

VII 


8eit  Sal)ren  l)at  ftrf)  bo§  Seben  für  midj  olfo  geftoltet-, 
ba%  id^  in  ftiEen  geierobenbftunben  mid)  in  oiler  39efci)eibenf)ctt 
ber  leitenben  $anb  ber  2)lufe  onöertraut  l&Qbe,  unb  bo  ift  mir 
fo  moncf)e§  in  bie  Seber  gefloffen,  boS  nicf)t  bie  flü(f)tige  ßounc 
geboren  l)at  fonbern  —  id)  borf  e§  trol^l  fogen  —  bo§  mir  Don 
bem  innersten  33ebürfni§  nod)  SWitteilung  biftiert  iDurbe.  @§ 
ioor  nid^t  eine  Blofee  Seitöertreibung,  toeld^er  id^  mid^  l&ingob, 
benn  toir  f)Qben  in  ber  furaen  ©^onne  Seit/  bie  toir  burd)Ieben, 
feine  ©lunbe  übrig,  um  fie  rein  totsufd^Iogen,  mie  mon  bo§  n)oI)l 
nennt.  2;q§  ift  eine§  ©l^nften  ftetS  untoürbig.  ^ie  8d^rift 
fogt:  „^oufet  bie  Qeit  ou§",  unb  boSfelbe  fogt  ber  5ritmeifter 
@oetf)e: 

„©cbraud^t  ber  3«it  fie  fliel^t  fo  fd^nell  bon  Rinnen, 
®od§  Orbnimg  le^rt  eud^  geit  gemintien." 

2!iefe§  33ebürfni§,  ber  3eit  einen  geiftigen  (Setoinn  oBju- 
iogen,  oud^  unter  ben  )DiberIid)ften  SSerl^öItniffen,  befeelte  mid^ 
me^x  unb  mel^r.  ©ine  grud^t  meiner  geierobenbftunben  toor 
meine  (Sebid^tfommlung,  hie  bor  ettooS  über  S^^i^eSfrift  im 
33ud)]ÖonbeI  erfd)ien.  Woqe  biefe§  33üdölein  nun  oB  eine  Vettere 
Srud^t  meiner  2)?ufeftunben  bon  ben  Öefern  ongefeI)en  unb 
gütigft  oufgenommen  toexben.  — 

5)er  ^itel,  ben  id)  bem  fleinen  33onbe  on  bie  Stirn  fe^e, 
beutet  nid)t  on,  bog  ber  S^^olt  be§  Sonbeg  einen  beftimmten 
Stoeig  ber  SBiffenfd^oft  bertreten  foE,  nod^  bofe  er  in  einem  Be* 
fonberen  ©ebiet  ber  93eler)rung  unb  ©rbouung  feinen  Qtved 
fud)e,  fonbern  id^  möd)te  bomit  bielmef)r  bem  ^oetifd)en  @e{)oIt 
boKen  (S^:)ieIroum  loffen,  unb  e§  bem  toerten  Sefer  üBerloffen, 
ob  ber  ^itel  red)t  gen)äl)lt  ift. 

^ofe  id^  oud^  einiges  in  ber  englifd)en  ©^rod^e  Bringe,  loirb 
tt)o!)I  fein  Sel)Ier  fein,  nod)  mifeberftonben  lüerben,  benn  id^ 
möd)te  eben  oud^  bem  9?erIongen  in  biefer  9^id^tung  ^ed)nung 
trogen. 

UeBer  ben  SnlE)oIt  felBft  ^oBe  id^  notürlid)  nid)tB  3u  fogen, 
oufeer  ettüo  nur  ben  Befd^eibenen  3Bunfd)  ou^äufprec^en,  bo6 
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bcr  fieunbli(f)e  ßefer  in  feiner  SBeife  enttaufd^t  fein  möd^te 
über  hie  üerfd)iebenen  ®d)attierungen  beS  „Snimerörün".  Sc 
nad)bem  boS  ßidE)t  e§  trifft,  tvixh  e§  aud)  feinen  eignen  Sauber 
funb  tun. 

SBenn  icft  3u  5Infang  üon  einem  SBogniS  rebete,  fo  n)itl 
ict)  nun  nod)  fagen,  gelingt  ba§  SSogni^,  ober  meinetwegen 
oucf)  bQ§  ©j^eriment,  ba§>  l)ei%t:  finbet  boS  „Smmergrun" 
ben  erforberlidien  Slnflong  unb  bie  freunblid^e  5IufnQ!)me,  bie 
id)  il)m  felbftüerftänblid)  öon  fersen  münfdje^  fo  foil,  tüenn 
onber§  ber  treue  @ott  mir  üeben  unb  ©efunbl^eit  löfet,  über§ 
Saf)r  ein  itveitev  Sonb  erfd)einen,  ber  bann  bebeutenb  me^r 
bem  33ilb  entfpred)en  tohb,  ha§  id)  bon  meinem  „immergrün" 
im  bergen  tröge.  ®ann  foil  e§  nid)t  oöein  mein  eigenfteS 
SSer!  fein,  fonbern  aud)  onbre  Werben  33eiträge  bogu  liefern, 
um  e§  bielfeitiger  3u  geftolten.  !2>enn  mir  fd^Webt  im  Sinne, 
iäf)rrid^  ein  „immergrün"  Qu§3ufenben,  unb  ha  foEte  e§  Wenn 
eben  möglid)  |d)on  über§  ^al)x  hdi)in  fommen,  ha%  e§  umfong= 
reid^er  nrih  burd^  bie  freunblit^e  9P^itl^ilfe  anberer  and)  reid^- 
Öoltiger  ou^foEen  möge.  — 

©0  iQffe  id^  benn  ha§>  „immergrün"  feinen  3Beg  antreten. 
Sd)  Weife  itexlid)  nid^t,  Wie  e§  il)m  ergeben  Wirb,  Iioffe  aber, 
bofe  e§  üiele  offene  ^üren  unb  bergen  finben  möd)te.  2^öge 
(55ott  ber  §err  e§  fegnen  nod^  feiner  SSei§]&eit.  — 

griebrid^  33al^er. 
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^u  ftittcr  S3otc,  STItja^rgnac^t, 
3um  legten  3??al  trittft  bit  l^cretn 
Unb  fdilicfet  beg  ^al^reg  g^fortc  gu, 
©ie  foil  für  immer  gu  nun  fein. 


©o(^  !aum,  ba^  jene  fi(^  gufd^lofe, 
©|?ringt  eine  onbre  mäd^tig  auf, 
©elüoltig  aui  ber  Batten  <Sd)ofe 
S3ric^t  fid^  be§  neuen  ^a!^re§  Sauf. 

©el^cimniSboH  aul  bunffer  ^laci^t 
^titt  feft  unb  !ü^n  ci  auf  ben  ^lan, 
Sll§  trie  ein  ^clb,  ber  neu  erhjad^t, 
9Wit  neuer  JHüftung  ongetan, 

,<Q'ält  in  ber  ^anb  be§  Scbcnf  93ud^, 
SRoc^   unbcfd^rieben   SSIatt   urn   SSIatt. 
Cb  ©egen  c§  bir  bringt,  ob  ?5^ut^.  - 
S)a§  liegt  bei  bir,  in  ®ort  unb  5:at. 


9lcitja§r§^lattbcTct. 

©ternl^ell  funfelt  hie  9ZcuiQ!)r§nQd)t.  ®er  §immel  erglänst 
in  einem  fiicfitermeer  Don  äouberifd^er  ^rodit  nnb  ©d)ön]f)eit. 
®er  50?onb,  ber  olte  ©efelle  lotfielt  auf  un§  ormc  ©rbenföl^ne 
i^erab,  aU  tooUte  er  fogen:  tva^  iüäret  if)r  au(^  ol^ne  mi?  Unb 
fo  gons  unrerf)t  l^at  er  jo  nid^t.  ®enn  er  l)at  eine  mäd^tige 
Slngiel^ung^froft  unb  gibt  ben  3P^enfdf)en  öiel  m  benfen.  SBa* 
rum  benn  nid^t  in  einer  ^^Zeujal^rSnad^t?  — 

2Ser  ^at  nidjt  fd^on  einmal,  fern  ah  bom  ßörm  ber  ©rofe- 
ftobt,  in  irgenb  einem  unfdjeinboren  2)örflein,  eine  D^eujal^r^- 
nodit  burd£)Iebt?  3öer  ben  3awber  be§  (Sd)lDinben§  ber  3eit 
unter  ben  stimmen  ber  9^euio{)r§nQd^t  ungel)emmt  ouf  fic^  ein- 
tDirfen  laffen  möd^te,  ber  fud^e  ein  fold)'  bon  ber  SBelt  fd)ier 
obgefd^IoffeneS  ^örfd^en  auf.  ^enn  in  ber  ©tiHe  unb  5lbgc- 
fd^Ioffenf)eit  bon  allem  lüeltlic^en  SSerfeftr  erft  finben  iüir  ben 
Stah,  mit  bem  toir  toenigftenB  U^  3u  einer  getüiffen  ©elbft- 
befriebigung  ben  Okinq  unb  ben  glug  ber  Seit  meinen  ab' 
meffen  ju  fönnen,  toa§  im  ©runbe  aber  nidE)t§  anbereS  ift, 
aU  ba§  ©tilleöalten  einer  ©elbft^rüfung  im  ^Tngefid^te  beffen, 
ber  oudö  über  ben  ©ternen  too^nt,  unb  bon  bem  unb  in  bem 
QÜe  i^'dben  be^  menfd^Iirf)en  ßeben§  gufommenlaufen. 

2öie  gli^ert  ber  ^annentcalb  fo  fdf)ön  mit  feinen  fd^nee* 
funfeinben  9?abern;  toie  föufelt  unb  fingt  ber  eifige  SBinb  fo 
fd^ouerli^  fd^ön  burd^  feine  3h>^gel  Unb  bort  brüben  im 
SDorffird)Iein  —  Sid^terglans !  Snt  fd^Iid^ten  ©otte^l^aufe  toirb 
nod^  einmal  ber  3Sei]önad£)t§baum  ongeäünbet,  unb  fro^e  ^inber 
fingen  bem  §errn  ber  SBelt  il^re  fd^önften  Sieber.  3)er  Crgel 
^on  trifft  braufenb  bie  liefen  be^  §eraen§  unb  ber  ©eclc. 


bie  bem  falten  93erftanb  oft  berfd^Ioffene  Sflotfel  bleiben.  §ier 
ift  ber  ©djlüfjel,  ber  fold^e  liefen  öermag  au  erfd)Ite6en,  eB 
ift  bte  D^euJQl^renad^t !  5luf  fd)neebebecfter  Slur  im  ©lang  be§ 
2)?onbe§  unb  ber  funfelnben  Sterne^  unter  bem  9^Qufd^en  unb 
33rQu|en  öon  fieiliger  Tln\\l,  bem  Slug  ber  3eit  äu  laufd^en,  ha% 
medft  bie  ©eele,  bo§  fd^Iiefet  ba^  $erä  auf  alfo,  ba^  toir  ber 
iDunberbaren  Tlad^t,  bie  mit  unfid^tborer  ^anb  ben  ©cf)lüffcl 
be§  Seben§  on  unfer  SBefen  legt,  nacfjbenfen  —  unb,  fie!)e  — 
fold)  ©innen  unb  S^enfen  gibt  un§  ber  2SirfIict)feit  unb  ber 
f!&at)xl)e\i  tüieber.  — 

Heber  bie  Tlad^t  ber  9D?ufif  liefee  fid^  ein  langet  ^o^itel 
f(f)reiben,  benn  fie  ift  fo  alt  rt)ie  bie  ä)^enfd)enfeele.  3Son  je^er 
'i)at  bie  9D?ufif  betoiefen,  bofe  i^r  ]^au^tfäd^Iid)fter  S^arafteraug 
—  trenn  id^  fo  fagen  barf  —  ber  ©eift  ber  33efreiung  unb  ber 
©rlöfung  ift.  SSir  l)ahen  ha§>  2öort,  bie  ©prod^e  um  ben  ®ee- 
lenempfinbungen  5Iu§brucE  3u  üerleif)en.  2>a§  ftot  fonft  fein 
Qnbere§  @efd)öpf.  SIber  nod^  me!)r,  mir  befi^en  entfd^ieben 
Ibie  göttlid£)e  ^iinft,  unfern  innigften  ©eelenftimmungen  in 
erf)öf)ter,  gefteigerter  Söeife  5ru§brudt  gu  geben,  unb  ba^  tun 
wh  bur(^  bie  ^unft  ber  93^ufif  unb  be§  ©efonge^.  ®iefe  ^nft 
exf)ebt  unb  befreit  un§  in  bem  äRofee  bon  ben  Seffein  be§  ©rben« 
Ieben§,  aB  ftjir  imftanbc  finb  unb  bie  ^ühen  unb  gäl^igfeiten 
befi^en,  un§  berfelben  au  ergeben.  ®ie§  toar  benn  Qud^  ber 
Icitenbe  (Jlinrafteraug,  bem  SSogner  feinen  9^uf)m  unb  burtfi« 
frf)Iogenben  ©rfolg  für  oHe  Seiten  au  öerbonfen  l}at,  benn  er 
t)erfd^Qffte  —  befonber§  ftorf  unb  rfjorafteriftifdE)  in  feinem  „^or" 
fifol"  —  bem  ^rlöfungSgebonfen  bie  gröfete  (Seltung,  unb 
bomit  gob  er  einer  rid^tigen  5ruffQffung  ber  3??ufiffunft  eine 
toeltumfoffcnbe  99ebeutung  unb  ^Verbreitung. 

2ßof)I  „9tur  be§  ©laubenS  Slügel  trägt  l^inüber",  ober 
tüenn  e§  nid)t  oft  um  bie  Slügel  be§  ©efangeS  unb  be§  5llan- 
ge§  tüöre,  unfre  ©loubenSfd^mingen  toürben  fid)  nid)t  rül^ren 
nod)  erf)eben,  fonbern  toürben  froftloS  cm  bem  „@eh)Qnb  bom 
<Btaube''  F)erQb^ängen.    >Denn  tvaB  eine  lüol^Igefe^te,  fdjtoung- 


öolle  dlebe,  bic  bod^  tool^I  boB  getDoItigfte  S^ittel  aur  ©rtoerfung 
Dom  ©eelenfdjlofe  ift,  oft  nic^t  fertig  bringt,  obfc^on  fie  tvxe  ein 
göoalttger  ©trom  huvä)  bie  1Sflaä:jt  ber  öogif  üiele  momentan 
mit  fortreifet,  boB  gelingt  bann  ber  Königin  ber  Snftrumente, 
ber  Orgel,  ober  aud}  einem  fcftlidöten  fiiebe,  boS  bie  ©eele  um- 
fingt unb  umflingt  unb  auf  etüig  gefangen  nimmt,  ttm^renb 
ber  93erftanb  auf  fid^  felbft  geftü^t,  rüctftaltloS  feine  innere  §olt- 
lofigfeit  em^finbet  unb  in  fiel)  felbft  aufammen  bridit.  — 

33eim  SQÖre§lt)ect)feI  toirb  ba^  §erä  üieler  toeirf)  unb  cm» 
|>fänglic^.  Scft  Q^^^  freiließ  äu,  hei  öielen  ift  e§  auc^  umgefe^rt. 
^oHfüftn  unb  au^gelaffen  Serben  fie.  StIIein  id\  ^ahe  aud^  fc^on 
hzohaä:itet,  ba%  befonberä  fold^c  Staturen,  bie  im  gelüöfinlit^cn 
Qehen  bon  fieben^Iuft  unb  groftfinn  überf^rubeln,  in  ber  9^eu= 
iof)r§na(^t  beim  legten  ©lodCenfc^Iag  be§  SQ&reB,  toenn  fie  allein 
gelaffen  merben,  finnenb  unb  träumenb  am  ^aminfeuer  fi^en 
fönnen.  SDem  greunbe  erfd^liefeen  fie  bann  oft  gerabeju  l&err- 
lid^e  ^tiefen  be§  Seelenleben^.  2ßie  fernem  §arfenf^iel  flingt 
e§  au§  bem  tiefen  ©runbe  ber  SSergangenl^eit  su  i^nen  l^erauf; 
ttrie  ba^  D'iaufcficn  eine§  39a(^e§,  beffen  3)?urmeln  unb  Ieife§ 
^Iätfrf)ern  einft  ben  Süngling,  bie  Sungfrau^  im  bunflen  SBalb 
ergö^te,  —  fo  raufd^en  ge^eimni^boH  bie  (Stimmen  ber  9^cu- 
jol^rBnad^t  in  i^re  Seelen  l^inein,  unb  Hingen  auB  loie  ein  fc^ö* 
ner  ^inb^eit^traum.  ©aB  ift  aHe§  einmal  bagemefen,  —  unb 
f ommt  nie  tDieber !  — 

©§  finb  fc^on  tnele  So^te  ^er,  unb  e§  mar  braufeen  im 
bamaligen  toeiten  SSeften,  ba  lag  auf  enblofer  ?^rärie  ein  flei- 
ncä  ^orf  im  tiefen  Sd^nee.  Snt  Sentrum  be^  ^örfleinB  ftanb 
ouf  einer  SCn^ö^e  toeitl&in  fic^tbar  bie  ^od^fd^ule,  ober  ba^ 
College,  toie  eB  aud^  genannt  tourbe.  Unb  aB  bie  Si^Iöefter* 
nod^t  hereinbrach  unb  ber  Sturm  über  bie  ©bene  jagte,  ba  folg« 
ten  toir  ber  freunblid^en  ©inlabung  be0  3)'^ufifle^rer§.  SBarum 
Qud^  nic^t?  5Da§  fam  feiten  dor  unb  mar  in  ber  Zat  ein  Er- 
eignis üon  l^eröorragenber  33ebeutung  für  un§,  bic  toir  tvät 
ton  ber  §eimat  entfernt,  bem  neuen  Softr  mit  Spannung  cnt» 


gegen  fo^en.  ©tonb  uti§  hodj  nid^t  nur  ein  burdE)  !)eitere  Tlu^it 
öetoüräter  5lbenb  in  2lu§fi(f)t,  fonbem  aud\  nod)  anbete  ©enüffc, 
bed)  öon  benen  tüoUie  id&  F)ier  nid)t  er3äl)Ien. 

3Sie  ]d)nel(  mar  aber  ber  %henb  entflof)cn,  nr\h  mir  mufe- 
ten  aufbrerfien.  Söo^in?  9Zaci&  einem  5lbenb  bon  ßuft  urtb 
Sreube,  ftjo  bie  SBeifen  frol^er  fiieber  no(f)  in  unfern  Seelen 
nadjiittexien,  in  bie  falten,  unfreunblid^en  ©tubieräimmer? 
9^ein,  bo  tüoEten  mir  unb  finb  mir  audf  nicf)t  f)ingegangen; 
toic  |)rofaif^,  mie  troftlos  toäre  ha§>  getoefen!  5lber  toa§  mei- 
nen Sie  mol^I,  mo  mir  has  neue  Sö^r  begrüfeten?  Sm  Werfer? 
Sm  Parser?  D^ein,  nnb  boct)  tief  brunten  im  @rbgefd)o6  beä 
ßoHegegebäubeS.  2)a  fafeen  mir  auf  Giften  unb  haften  neben 
ben  mäd^tigen  ^ol^Ienfiaufen  unb  fdfiauten  in  bie  rote  @Iut  be§ 
Sfumace.  Xa  taufd)ten  mir  untere  3w^inft§träume  au§.  2)rou- 
6en  aber  tobte  ein  Sd)neefturm,  unb  ber  2öinb  rüttelte  an  bem 
großen  §auie,  ba%  eB  in  feinen  (Srunbfeften  fd)ier  erbebte. 

23on  ben  ^träumen  aber  l^aben  mir  in  fpäteren  ^gen 
nirf)t  mel^r  erlebt,  al§  ba^  e§  eben  —  .träume  maren  ui]b  oud^ 
blieben,  ^enn  mie  fo  ganj  anber§  l)at  fid^  ba^  2^en  für  un§ 
geftaltet!  5rber  menn  id)  an  jene  9Zeuial^r^nad&t  jurüdbenfc, 
in  ber  öiel  bie  dlebe  mar  öon  992ufif  unb  ©efang,  fo  meife  id^  ben- 
nod^  nid)l&  @blere§  unb  .*gerrlid)ere6  in  bem  ^eid^e  ber  iKinftc 
für  ein  junget  3)? enfd) enters  aU  ba^  ßieb,  ba^  beutfd)e  ßieb. 
2)enn  mie  mand)en  i)at  grau  2)?ufifa  fdt)on  bom  fid)eren  Unter- 
gang in  ben  tobenben  SturmeBmeÖen  ber  3eit  gerettet,  bie  aud) 
om  St)It)efterabenb  fid^  nid)t  enbgültig  fd^miegen  unb  glötten, 
fonbem  erft  menn  ber  le^te  5lbenb  über  bie  SBelt  l)ereinbrid)t, 
unb  ber  §err  aßen  ©rbenftürmen  fein  „Sd)meig  unb  berftum» 
me"  äuruft.  —  Unb  bod}?! 

2IB  .^nabe  hcitto  id)  einen  iungen  J^ramb.  93or  bielen  Sau- 
ren faf)  id)  if)n  einft  mieber.  ßr  bot  um  5Iufnof)me  bei  mir,  um 
fid)  in  bem  Stubium  ber  beutfd)en  Sprache  3u  üben.  Qx  mar 
5(merifaner,  Xenneffee  mar  fein  $eimat§ftaat.  Seine  betaqte 
'äl^utter  mar  eine  f)od)fein  gebilbete  Sübläitberin,  bie  ihren 


jüngften  ©oJin  mit  aöcr  Eingebung  liebte,  ©r  felbcr  §otte  eine 
t)ortreffIid)e  33ilbung  genoffen.  Sole  toat  feine  5tlma  3Wotcr. 
Äudö  toor  ißm  bie  90?ufif  nicftt  fremb  geblieben,  ^enn  er  feine 
©uitarre  äur  $anb  nal)m,  unb  er  mit  feiner  melobiöfen  Stimme 
einfiel,  —  menn  ic^  fo  bran  benfe,  bann  tut  eS  mir  l&eut  no<^  leib 
um  il^n. 

2)ocf), — ein  5ruftritt  erfolgte  unb  enbcte  mit  gänalid^cr  S^^ 
fnirfd^ung  be§  ormen  2)?enfci£)en.  3d^  dergeffe  ba^  93ilb  nie.  3)o 
fa6  er  ouf  meinem  ^ianofeffel,  bic  tränen  liefen  il^m  an  ben 
au  früö  gerunaelten,  ofdifol^Ien  SBangen  herunter,  ßeife  rührte 
er  bie  Soften,  unb  mit  erfticfter  Stimme  fang  er  unter  Sd^lut^» 
aen:  "Way  down  the  Swancc  River".  2)ann  toonbtc  er 
'fid^  um  au  mir  unb  meinte:  "I  wish  I  had  my  guitar, 
it  might  make  me  feel  better,  if  I  could  plunk  it."  ^nn 
fong  er  ein  Sieb,  ba§  er  felbft  fom^omert  "i^atte.  ^lö^Iirf)  ober 
bra^  er  ab  unb  fagtc:  "I  can't  help  it,  Fred;  I  am  lost! 
Just  like  Cousin  Dick.  Whiskey  has  done  it  and  will  finish 
me." 

@r  ipar  nomlidft  ein,  3rtJei,  bret  ^^ge  ausgeblieben.  %m 
legten  Zaq  be§  alten  Söl^re^  1888  feörte  er  toieber.  SBo  toat  er 
getoefen?  9Sa§  l}atte  er  getan?  Steine  U^r,  meinen  ^ßetlo- 
bungSring,  ben  id^  aeittoeifc  abgelegt  ^atte,  feinen  Ueberrod. 
unb  toer  toeife  ma§  nod^  aHe§,  f)Qtie  er  öerfe|t;mir  3E  Dollars  au8 
ber  Qabe  genommen  unb  mid)  um  3E  3)oIIar3  betrogen!  SBo  toat 
er  gctoefen?    3)a§,  lieber  ßefer,  erspare  mir  mitauteilen. 

^xdjt  einen  jeben  bermag  bie  SWuftf  öor  bem  93erberbcn  m 
betoal^ren.  3c^  l^obe  il^n  nie  toieber  gefeiten.  9rber  oft  unb  im- 
mer au  9^euia!)r  benfe  id&  an  i^n.  SSo  mag  er  fein?  SSaS  mag 
Qu^  ii}m  getoorben  fein?  Qebt  er  nod^?  Ober  bedi  il)n  längft 
ba^  Qexdientnctf  be§  9Sinter§  a"?    Scft  toeife  e§  nid^t.  — 

S^  toeife  aber,  bak  toir  nod^  einer  anbem  WHad^i  bebürfcn, 
um  un§  bom  SSerberben  au  retten,  al§  bie  2)2ad^t  ber  SO^^ufif. 
^ei  meinem  ^ug^bfreunb  "ijat  fte  e§  nid^t  öermod^t.  '^a,  leibcr 
ift  fie  oft  gerabe  bie  Urfad^e  au  einem  lieberlid^n  ^ehen,  bo§  bem 


fidleren  SSerberben  in  bie  5lrme  treibt.  Xlnh  biejc  anbrc  aWa^t 
ift  —  bie  @nQbc  Se[u  (5;f)nfti.  Söenn  alle§  manft  unb  tt>eici^t, 
»Denn  oHe  (Stränge  bred^en,  tcenn  Saläre  fommen  unb  gcl&en, 
toenn  be^  Sö^reS  letter  @lodfenfd)lQg  ux\^  mo^nt  on  bQ§  Olafen 
ber  3eit  on  SSergönglidöf eit^  ©toigfeit,  9tid)ter  unb  Zob  —  bann 
rü^me  bie  ©nobe  be§  §€rrn,  benn  ,,fie  toöiiret  öon  (JttngfeU  äu 
etoigfeit."  — 


9^ 


Seife,  (eife! 

ßcifc,  Icifc 

^oc^crl^abncr   (Serapl^c^or, 

Safe  erflingen 

93ct  bcm  (Singen 

SSor  bc§  ^tmmclg  ^etUnt^ot. 

©inge  ^ßfalmcn, 

ficg  bic  5|^Qlmcn 

Unb  bie  ßtlicn  rein  unb  tüt\% 

93or  ^]^m  nieber, 

S)er  un§  rrieber 

Sielet  in  feinen  SBei^nad^tgfretg. 

aUen   SBelten 

(öoH  fic  gelten 

^enc   93otf(^aft,    engelrein 

Älingt'S  ben  Ol^ren: 

„(Sf^tx^t  geboren". 

JFletter  bein,  ja  etoig  bein.  — 


1$ 


O  bie  liebe,  füfee  2ßeiöna(f)t!  2öer  tüoHte  oudf)  bron  ätoeifeln, 
hat  e§  eine  liebe,  füfee  Seit  t[t?  Se  älter  man  toirb,  je  beffer 
lernt  man  boS  öerfte^en.  Söenn  fd)on  mand^er  roul&er  ©turnt 
einem  um  ba§>  §aupt  gefo^iren  ift^  iüenn  man  fd^on  mond^e  liebe 
Hoffnung  mit  blutenbem  bergen  3u  (3xahe  getragen  f)ot,  bann 
benft  man  fo  gern  unb  mit  ftiEem  ©lüct  on  bie  liebe,  füfec  SBeil^- 
naä^t  3urü{f,  bie  man  al§>  ^inb  ba!)eim  im  SctntilienfreiS  öer> 

leben  burfte. 

*  *         * 

2Ö0  toäre  and)  in  biefen  ^agen  ein  e(f)te§  beutfrf)e§  ^eim, 
ein  §au§,  in  bem  nid^t  allerlei  glüftem  3U  pren  getoefen  lüäre? 
UebcraE  fterft  man  bie  ^öpfe  jufammen  unb  fd^miebet  l&eim- 
üdj  Sntriguen,  natiirlid^  ber  ftarmlofeften  5lrt. 

3>a  fel^  id)  ben  bielgei^Iagten  (Saiten  unb  $au§bater  am 
legten  ^ag  bor  ber  l&eiligen  ^a^tjt  au  fid^  felber  flüftem,  ur\b 
fein  ^lüftern  flingt  fa[t  toie  ein  ©eufaer:  adj^  tcaS  foE  id&  armer 
t2Burm  i^r  nur  fcftenfen!  Sd^  tneife  gar  nirf)t§,  aber  aud^  gar 
mdjt^.  ©§  ift  fd)recflidf) !  Unb  in  ber  SSerstreiflung  fauft  er  norf) 
in  letter  ©tunbe  ein  ^ortemonaie,  in  ber  Serftreuung  öergißt 
er  aber  ha^  $20.00  Oolbftürf  miteingulegen. 

Unb  fo  flüflert  e§  toeiter  im  ^aufe.  S)ie  treue  ©attin,  bie 
3)?utter  ber  ^inber,  treibt  ein  I)eimlid)  S^üftern  mit  bem  ge« 
ftrengen  .^errn  '^apa  über  bie  beim  ©t.  9iifla§  an3ufd£)affenben 
(Sefd)enfe  für  bie  ^inber.  Unb  aud)  biefe  finb  fd^on  eingen)eif)t 
unb  iihen  fid^  im  ?^Iüftem,  allerlei  ©el^eimniffe  trerben  bon  95a« 
ter  unb  30lutter  im  ?5Iüfterton  befprod^en.    €),  eS  ift  eine  liebe, 

füfee  Seit. 

*  *         * 

SBöl&renb  id^  ha  fi^e  unb  fd)reibe^  fniftert  ber  ©d^nee  om 
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genfter,  bo&  ber  ^önig  2Binler  fo  ollerliebft  mit  Slumen  Bemalt 
l)at  llnb  be^  SBinterS  ^§aud),  ber  öom  D^orbcn  fier  bloft,  jagt 
bie  fleincn  gli^ernben  Sei)neeflö(f(f)en,  bie  JDie  ©iomanten  fun= 
fein,  Jrieber  toeg  öom  Senfter. 

„5Ici^/'  fliifterte  td^,  „ber  raul^e  ©efelle.  SBarum  lägt  er 
fie  nid^t?  üauni  ift  ba§  Slocfdjen  aitternb  bom  §immel  gefaEen 
ba  toirb  e§  aud)  fd^on  öon  einem  SBinbftofe  berjogt.'' 

5Iudö  bie  S^neeflodfen,  bie  SBunberfterne,  muffen  öergefien, 
aber  ber  „8tern  au§  3afob"  nid)t,  bem  rt)ir  in  falter  3[öinter= 

no(t)t  I)ulbigen.    ^r  glönat  unb  Ieud)tet  etoig  fort.  — 

♦  *         * 

„2Sa§  ift  bcnn  ba^  an  meiner  ^ür?  ^,  finb  ba§  nid^t 
Stimmen,  bie  irf)  l^öre?  ©§  flüftert  jemanb.  c§ord^,  toie  ge» 
f)eimni§öoII  e§  flingt!"  Unb  aU  x<i)  bie  ^ür  aufmad)e,  ba  ftefien 
ah)et  IJinber  braufeen  im  tiefen  Biijnee.  2)a^  ßid)t  au§  bem 
Simmer  fäEt  auf  bie  frö^ilid^en  ^inber,  unb  läfet  bie  Sd£)nee« 
flodfen  bli^en,  bie  bid)t  über  ben  Knaben  unb  ba^  Wdbdien  fal= 
len.    Sore  5rugen  glän3en  unb  leud^tcn  h)ie  bie  ©teme. 

„Tlama  unb  ^apa  laffen  l^er^Iid^  griifeen  unb  ®ie  möd&ten 
biefen  ^orb  mit  feinem  ^xü)alt  einem  armen  ^inbe  bringen/' 

„©ebenfet  ber  5Xrmen!" 

♦  *         * 

Sd&  l^abe  einmal  3u  SSciönad^ten  ein  3?Iüftern  gel^ört  ha§ 
toav  fd&ön.  gern  ah  öon  meiner  SBol^nung  lag  ein  ^anfer.  ©§ 
mar  ein  l)od^betogter,  e{)rtr)ürbiger  @rei§.  ©eit  einiger  Seit 
"i)atte  iä)  xijn  im  @otte§bicnftc  nid^t  melir  gefel^^i,  too  er  fonft 
nid^t  fef)Ite,  fo  longc  if)n  feine  33eine  nod)  trugen.  Ta  blieb  er 
meg.  9tun  toar  e§  22^ciftna(f)t  geworben,  unb  er  tüar  nid)t  snm 
<yeft  gefommen. 

5IB  id)  3u  iftm  in  bo§  einfad)e,  aber  fo  lieblid^e  ^ranfen= 
aimmer  trot,  l)atte  e§  feine  gamilie  nid)t  unterlaffen,  i§m  ein 
fleineS  Söumd^cn  3u  fd)mürfen.  @r  tnottte  e§  fo  f)aben,  er  tooEte 
nod)  einmal  bie  Sid)tlein  fe^en  unb  ben  S)uft  ber  ^anne  ge» 
niefeen. 
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(seine  gonge  Samtlie,  ^inber  unb  ^inbeSfinber  tooren  um 
ifjn  öerfammelt  tote  um  einen  Patriarchen,  ber  äu  feinen  ^dietn 
(öerfammelt  toerben  foHte.  (Segen  5lbenb  tüurbe  fein  Suftanb 
fel^r  Bebenflicf),  unb  er  felBer  fül&Ite,  ha%  feine  ©tunbe  toolE)!  ge- 
fd^Iagen  ^dbe,  tva^  er  oud^  o^m  gurd^t  bor  bem  ^obe  hen  Um« 
ftel&enben  mitteilte.  9ci(f)t  nur  tooHte  er  hen  Si(f)terglan3  ttodft 
einmal  fe^en,  fonbern  eine  fleine  SÖeilöttadEitSfeier  foEte  an  feinem 
^ett  abgehalten  toerben.  Tlit  luelcf)  einem  berflärten  93Ii(J  bcr 
Sreube  laufd^te  er  nun  ber  2Bei^nacf)t§gef(f)itf)te  nad^  2u!a§  2, 
1—14. 

51B  ha^  (Sebet  3u  ©nbe  toar,  tooUte  er  f^red)en,  aber  feine 
(stimme  ^atte  xi)m  fd^on  feit  bem  frül&en  SWorgen  berfagt.  ^od) 
mit  STuftrengung  aider  if)m  nod^  gu  ©ebote  ftel^enben  Gräfte 
hvaä)ie  er  e§>  fertig  gu  flüftern.  Unb  fie^ie  ha,  er  flüfterte  hen 
iDunberfd^önen  3Ser§  ber  Sibel: 

,,^err,  nun  fäfeeft  ^«  deinen  Wiener  im  Stieben  fa^eti, 

bcnn  meine  5Iugcn  i^oöen  deinen  ^cilonb  gcfe^cn*" 

*         *         * 

%uäj  ha§  toav  eine  liebe,  füfee  SBei^nad^t  unb  ha^  Slüftern 
einer  erlöften  8eele.  — 


^ 


II 


SBcnn  mid^  in  l^eiFgcr  SBci]^nad^l§3cit 
S)er  Stanncnbuft  fo  füfe  umlrcl^t, 
S)ann  möd)t'  id^  in  bic  ^eintat  aic^n, 
SBo  ic^  aB  5Vinb  einft  fprad^  mein  crft  ®ebet. 

^m  ©ciftc  bin  id)  bod^  gu  ^au§, 

©d^micg  mid^  an  2)^utter§  ©d^ofe  entlang, 

^ör'  3n,  tü'ic  fie  bom  ^eilanb  fingt, 

2Bo  id^  al§  ^inb  mein  erfteS  fiicblein  fang. 

^m  ©lang  ber  ^eracn  ftral^It  mein  Slug*, 
^ör'  bann,  trie  93ater  lieft  bic  2^är 
5Bom  ^inblein  una  gum  ^eil  gebor'n, 
SBo  id^  aU  Äinb  er:^ielt  bie  erfte  ficl^r'. 

SBenn  id^  in  fel'ger  SBei^na^t§äeit 

^m  ©eift  nur  fel^'  ber  Bergen  (Sd^ein, 

SKöd^t  id^  in  jene  ^eimat  giel^'n, 

SBo  id^  al§  ^nb  barf  bei  ben  ©ngcln  fein.  — 


^ 


12 


(f ffie  van  £aer 


„S(^  totltt  eine  ^uppe  Ijdben,  bie  fd)Iafen  fonn.  5d&  tolH. 
5d&  6abe  8t.  mtla^  ha^  gefdirteben." 

„So  ober  lüenn  er  eg  nid)t  tut,  tooS  batin,  ©ffie?  Sonn 
fd^enfe  icf)  Mr  eine." 

„^u?  £)  ßfiefter,  too  tpiKft  bu  eine  ^nppe  f)ernel&men? 
Sungen§  'i)ahcn  feine  $u^^en.  2)ie  fonn  nur  ber  ^t  dlifla^ 
bringen.  @ie^,  id^  toiU  bir  einmal  ettooS  fogen.  S4  loor  neu» 
lid)  mit  Tlama  in  bem  ©t.  9^ifIa§=ßQben,  ha  l)db  td^  gefeiten, 
iDie  er  ben  ^inbem  brol^t.  Unb  er  I)at  einen  ©todf,  unb  bann 
ftot  er  0  fo  fd^öne  $up|)en  lieb  gebrüdft,  unb  bonn  Ijat  er  toieber 
fo  fcftöne  (Sodden  gemarfjt  für  bie  ^inber,  bie  er  morgen  be= 
fdjeren  toill.  2)u  toeifet  bocE),  morgen  ift  SBeifjnad^t?  Unb 
bann  nal^m  er  ou§  einem  grofeen  haften  einen  jammer  unb 
eine  ©äge,  unb  einen  $obeI,  unb  ein,  ein,  ein,  —  o  id^  toeife 
nid)t  toie  man  e§  nennt,  aber  e§  Irar  fo  ein  fd^arfee-  I)ing, 
ha  l)ai  er  immer  mit  bem  .§ammer  brauf  gefd^Iagen,  unb  balb 
'i)aiie  er  ein  fiod^  burd^'g  33rett.  Sa,  unb  ha  I)at  er  fo  fd^öne 
8c£)Iitten  gemacf)t  für  SungenS  toie  hu.  SWöd^teft  hu  einen 
Sä^lltten  l^aben?  ^df)  miÜ  eine  ^up^e  i^öben,  bie  fd^Iafen 
fann,  tdf)  toill.  STber  9P^ama  fagt  mir  nidöt§  bon  all  bem,  toa^ 
©t.  9^ifla§  l^at.  J^d^  mödjtc  bod)  nur  erfal&ren,  toarum  er 
meine  ^Briefe  nid^t  beantwortet.  IJdö  ^abc  ii^m  fd)on  im  3uni= 
monat  äel^n  bi§  einen  gefd^rieben." 
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33et  (^ffie  gait  fein  anbrer  Tlonat  etft)Q§,  qB  nur  ber 
Swni;  unb  mit  ben  Qaijlon  ftonb  fie  beflanbig  auf  bcm  ^^rieö§= 
fufe.  Db  e§  bal^Gt:  fam,  bafe  fie  im  Suni  ha§>  ßid^t  ber  SBelt 
crblidft,  ober  ob  e§  fonft  einen  ©runb  I)attc,  ha§>  lafet  fic^  ja 
mrf)t  ergriinben.  ©enug,  toenn  fie  eine  3eitangabe  madjie, 
bonn  tear  e§  Suni,  unb  n)enn  c§  erft  geftern  getoefen  toäre. 

Obiges  ©ef^räc^  nun  fanb  jtoif^en  ©ffie  öon  Saer  unb 
ei^efter  ^Dfoften  ftott.  ©o  flott  unb  fliefeenb  fonnte  ©ffie  if)re 
fleinc  3wttge  belegen,  unb  bie  Söorte  perlten  nur  fo  au§  if)rem 
fleinen,  runben,  unfd^ulbigen  ^inbermäuld^en  l^crbor,  ba% 
ßtiefter  faum  eine  Gelegenheit  fonb,  aniii  nur  ein  Söort  oB 
STntiüort  3u  finben.  ©od)  er  öergafe  ben  i^aben  if)rer  langen 
diebe  feine5n)eg§.  ©r  mod^te  gut  fünf  Soöre  ölter  fein  aB 
©ffie,  unb  obfd)on  er  längft  hinter  bie  @ef)eimniffe  gefommen 
lüor,  bie  ben  alten  ©t.  9ZifIa§  umgeben  unb  bie  ^inbertoelt  um 
SBeiönad^t  fo  mäd)tig  beeinfluffen,  fo  meinte  er  bodE): 

„SBenn  St.  9^ifla§  bir  feine  ^uppe  bringt,  fo  brauc^ft 
bu  e§  morgen  mir  nur  su  fagen,  bann  loerbe  i^  fd)on  für  bid^ 
eine  ^nppe  beforgen,  bie  fdE)Iafen  fann.  Unb,  ia  gemife,  idft 
l&ötte  gern  einen  8d)Iitten,  aber  toenn  e§  bann  feinen  Sd)nee 
gibt,  rt)a§  bann?  —  3Sorum  ®t.  ^ifla^  beine  93riefc  nid^t 
beantwortet?  5lber  ©ffie,  ber  fd^reibt  ja  feine  93riefe.  9^ur 
in  ben  großen,  bunten  Seitungen  bructt  er  33riefe  ab,  fagt 
meine  30?ama.  SSenn  er  aber  unfre  3ßünfdE)e  morgen  erfüllt, 
bann  f)at  er  eben  bod^  beine  Briefe  beantnjortet,  meinft  bu 
nid^t  aud^?" 

„SdE^  tüill  eine  ^u^pe  ^dben,  bie  fdt)Iafen  fann,  ba^  ift'§, 
troS  idE)  toiÖ." 

IDamit  ftanb  ßffie  auf  unb  ging  m  i?)rer  9?^ama;  audft 
e^efter  3?Zaften  er^ob  fidE)  bon  bem  gufeboben,  auf  bem  fie 
heibe  bor  bem  S^omin  gefeffen  l^atten,  unb  fagte: 

„S(ft  gel)e  ie^t  nad)  $aufe.  ©§  tDivb  fdE)on  bunfel.  Seb' 
tDol}l  effie." 

„ßeb'  n)of)I,  e^efter;  morgen  ift  ©t.  9^ifla§  fd^on  ba  ge* 
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Jüefen,  06,  toenn  e§  hoä)  erft  fotoeit  toäre.  ßeb'  too^I." 

(Jffie  ban  Saer  rt)ar  ein  aEerlieBfteB  ^inb,  baS  einsigc  ber 
©l^eleute  ^urt  öan  Saer  unb  feiner  (Gattin  ßuife,  eine  geBome 
©tein.  2>ie  gamilie  öon  ßaer  toav  eine  fefir  alte  unb  reid^te 
3urüc!  Bt§  in  ba§  fünfgel^nte  ^a^x^unbevt  9^od^  Bi§  sum  2ln- 
fong  be§  ncunsel^nten  Sö^t^unbert^  toar  e§  eine  ebenfo  reid&e 
toie  l^od^ongefei^ene  ganiilie. 

3§r  ©i^  toav  in  ®d£)Ie§tt)ig»$oIftein  „meerumfd&Iungen" 
ÄH  ber  bänif(i&en  ©rense.  2)er  Urgrofeöater  unfrer  §elbin,  ber 
Hebten  ©ffie,  berlor  burd^  ^reulofigfeit  anberer  atte  feine  ©li- 
ter, fobafe  feine  gamilie  fid^  nid^t  mel&r  auf  bie  ®üter  unb 
Sc^Iöffer  ber  eilten  öerlaffen  fonnte.  ©tlid^e  ©ölEinc  unb 
^öd^ter  toanberten  balder  teiB  nad&  9^orbamerifa,  teiB  nad& 
STuftralien  au^.  ©ffie'S  ©rofeüater  30g  9^orbamerifa  bor  unb 
lonbete  oB  ein  junger,  fräf tiger  2)^ann  bor  bielen  Sö^ren  im 
^eutjoxtev  §afen. 

£)bfc^on  er  bie  SJ^ül&feligfeiten  unb  bie  ^äntpfe  um§  S)afein 
bitter  fennen  lernte,  fo  liefe  ber  aufgemecfte  Singling  e§  fid^ 
bcnnod^  nid^t  berbriefeen  unb  fagte  fid^:  l^ier  in  ber  neuen  Söelt 
toerbe  id£)  e§  burd)  SIeife,  6J)rIid)feit  unb  3fu§bauer  e^er  äur 
©elbftftänbigfeit  Bringen  tüie  brüBen.  Unb  eB  glüdfte  i^m, 
freilidö  erft  nod^  jal^telanger  fd^merer  unb  ^Qtter  SIrBeit. 

Sie  ban  Öaer§  tcaren  atte  mel&r  ober  Weniger  fünft* 
Begabte  ^D^JeufdEien.  33efonberB  Tlalev  unb  3??ufifer  l^atte  il^r 
ferngefunbe§  ©efd^Ied^t  aufäuloeifen.  ^n  hen  ^unftafabemien 
3)eutfdölanb§  finben  tüir  l)eute  nod£)  ^robufte  ber  SD^alerei  eineB 
$eter  ban  Saer  au§  bem  fünfseönten  Sö^irfiunbert,  alte  SBerfe, 
bie  Bebeutenben  Sßert  Befi^en. 

80  loar  benn  au6:\  ber  ©rofebater  ein  menig  bon  hen 
Tineen  Begünftigt  hjorben.  SO^ufif  toar  fein  göd^-  C)Bfd^on  er 
gerabe  feine  flaffifd^e  33ilbung  in  ber  ^unft  genoffen  ^atte  unb 
fie  audfj  in  D^eujorf,  ber  mifelid^en  33er5ältniffe  lüegen,  nid^t 
fanb,  fo  l^atte  er  fid^  bodf)  burdE)  gleife  unb  5lu§bauer  auf  bem 
^iono  eine  gemiffe  gertigfeit    ertoorBen,     unb  f^^ielte  feinen 

15 


33ect6oben  unb  Tto^ait  gans  ^affobel.  ^nd)  l^atte  cr  e§  in  ber 
iD?ufiftf)coric  unb  c^armonic  fo  meit  gebrad^t,  bafe  er  je  unb 
bonn  fid&  in  ^loöierfompofitionen  für  Äinber  öerfudjte,  bie 
bann  audj  immer  netten  Slbfa^  fanben.  'i^o^  boS  alleg  erft, 
aB  er  e§  aur  @rreicf)ung  feinet  ^beal^  gebracf)t  l^otte,  nämlid^ 
3ur  ^toblterung  einee  tonftmagaäinS.  2)ie  3?iQlerei  unb  2)^u- 
ftiffunft  fonben  in  il^m  ben  forglid^ften  ^^fleger.  3ubem  Brod^tc 
et  c§  enblid^  ou(f)  3U  einer  ^ionofabrif,  bie  biele  '^Qi)xe  im 
Often  unfereS  ÖanbeS  einen  guten  9^uf  l)atie.  — 

2)ic  öirofeeltern  toaren  unlängft  geftorben.  2)er  ©ol^n, 
^rt  bon  Saer,  ©ffie'»  33Qter,  mar  unterbeffen  ^nftmaler  ge- 
worben unb  l)atte  fid^  \djon  feit  gafiren  in  D^eujorf  nieberge- 
laffen,  too  er  fid^  mit  feiner  liebenStoürbigen  ©attin  in  ber 
beften  ©efellfctiaft  betoegte. 

!Die  fleine  ßffie  toar  notürlid^  ber  ©Item  ^eräblatt,  ur\b 
ha  e§  balb  2öei]^norf)t  toor,  Sollten  fie  il^rem  ^nbe  grofee 
greube  bereiten. 

©nblid^  toar  alfo  ber  ^eilige  SBeil^natfitSabenb  bo.  Zxoi^' 
hem,  ba6  h\e  ©Item  gute  amerifanifd^e  S3ürger  toaren,  l&atten 
ftc  bod&  hie  fd^öne  hevd^dje  ©itte  ber  SBei^nad^tSfeier  in  ber 
Samilie  beibei^alten  unb  alle  go^re  il&rem  Zödjtexlein  einen 
ftra!)Ienben  ßfiriftboum  befdf)ert.  9^ur  einS  trxix  ettoa^  in  hen 
^intergrunb  getreten,  bie  gläubige  SSerel&rung  be§  3efu§- 
finblein§.  2)ie  ©Item  fd)ienen  ber  ^eiligen  ©ad^e  ettooB  ent' 
frembet  au  fein.  ©§  Wie  hex  geier  bo§  rf)riftlid^  gläubige 
®e^3räge,  barum  fonnte  bie  greube  be^  ^nbe§  aud^  meift 
nur  in  äufeerlid^en  fingen  liegen.  — 

©elbftberftänblid^  lag  eine  ^up^pe,  bie  „fd^Iafen  fonnte", 
unter  oE  ben  ©pielfad^en  ber  kleinen,  bie  fie  aU  ©rfte§  mit 
loutem  Swöel  ergriff  unb  ftürmifd^  an  il&re  93ruft  brücfte. 

SIber  nod^  eine  anbre  greube  l^atten  bie  ©Item  il^rer 
©ffie  bereitet.  ®ie  i^otten  nämlid^  auf  ©ffie'B  auSbrüdflid^n 
3BunfdE)  in  biefem  Saläre  hen  ©l^efter  SO^aften  eingeloben,  an  hex 
geier  be§  5Ibenb§  teilaunelimen.    Unb  al§  ber  fleine  .^Ib  ein- 
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trat,  fanb  er  auä)  für  fid^  unterm  Ötd^terBourn  einen  $Iq^ 
referöiert  ft)o  ein  ^räd^tiger  ©(f)Iitten  feiner  mortetc.  Sas 
tear  eine  greube  für  il^n  unb  C^ffie,  benn  fie  ladete  unb  jubelte: 

„8ief)fte  tüoftl,  ber  alte  ©t.  9cifla§  l^ot  bod)  geantwortet." 

ßliefter  DJioften  tDor  ein  $rad)tfna5c  öon  breiäel^n  $3al^* 
ren.  ©r  toor  ein  blonber  ÖodEenfo^f,  au§  bem  ätoet  präd&== 
ttge  bloue  klugen  trie  ä^oei  Sterne  leud^teten,  bie  l^ell  unb  flar 
unb  banfbor  gu  ben  ©ebern  be§  fd^önen  ©e}d)en!e§  l^inüber» 
blirften.  ßl^efter^  ©Item  tool^titen  gerobe  gegenüber  öon  öan 
ÖQer§.  ©ie  tooren  eigentlid^  arme  Seute  im  3SergIeidö  gu  ben 
tian  Soers.  ®er  SSater  be§  Sungen  toav  unten  am  33roobh)at) 
ein  SlngefteHter  in  einer  S3anf  unb  näl^rte  ftd£)  reblidE)  unb  mü^te 
fidö  ab,  feine  äiemlid^  grofee  gamilie  gu  erl^alten.  (S^eftcr  tear 
ber  iüngfte  in  ber  gamilie.  S)odö  ha§'  Jiielt  unfere  ©ffie,  bie 
JQ  ba§  @Iüdt  l^ötte  in  fe^r  guten  SSeri^ältniffen  aufäuh^ad^fen, 
nid)t  ab  mit  (EH^er  bie  innigfte  ^amerabfdfiaft  3u  |)flegen. 
©ein  ganaeS  5leu6ere  ftad^  in  Reibung  unb  im  Senel^men 
betröd)tlid£)  ob  gegen  ©ffie.  5lIIein,  er  fd^ien  fid^  tro^bem  I)eute 
%benh  Iro^I  3u  füllen  in  bem  glönjenben  9laum,  ber  bon  bem 
ß^^riftbaum  unb  ben  ^räd^tigen  ^anbelabern  an  ber  3itnmer= 
hede  l^ell  erleucf)tet  tear. 

9?ad^bem  bie  ^inber  gur  (Genüge  il^re  @efd£)en!e  betrod)tet 
uni)  betounbert  batten,  unb  ber  erfte  Sreubenraufdfi  borüBer 
tt)ar,  naf)m  bie  ?^eier  eine  anbre  Sßenbung. 

33an  ßaer§  Waren  aucf)  grofee  3)Zuftffreunbe  unb  grau 
öon  Öoer  eine  brillonte  $ianiftin  unb  Sängerin.  ©§  War 
baf)er  wofil  begreiflich,  baf3  ibre  (£ifie  bon  fo  fünftlerifdE)  an» 
gelegten  Altern  ein  reid)e§  ^a%  ber  9?Zufengabe  empfangen 
bottc,  unb  bo§  3eigte  fid^  fd^on  beutlirf)  in  ibrer  ^inbbeit.  Unb 
h)a§  nod)  beffer  War,  il)r  Heiner  ^erjen^freunb  War  oud)  mu= 
füolifdö  angelegt.  (5r  fang  in  einem  ^abend£)or  in  einer  ^ird^e 
unb  Wor  bort  einer  ber  beften  (Sänger. 

grau  ban  2aev  fe^te  fid)  on  ben  glügel  unb  |)rälubierte 
bo§  Iberrlid^e  5(nbantino  au^  Tlo^avt^  gontofie  ©onote  €)p.  2. 
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SKor  es  and)  fogcnonntc  l^rofane  Mu]\t  im  SSergletd)  3u  §än^ 
bcB  Dubertiire  su  bcm  9Jte[iiaö  ober  3u  feinem  ^l^oftorolc,  fo 
flong  bod^  ber  Jubel  am  jebem  5lfforb  öei^öor,  unb  grau  üan 
Xfacr  tDurbe  ieli)[t  burd)  ben  cr[ten  Sots  be^  Srnbantino,  ben 
fie  fd)on  fo  oft  gefpielt  l)atte,  toic  eleftrifiert,  bcnn  ^ilo^Iidö 
brad)  fie  ob,  unb,  bie  Sonate  bon  born  beginnenb,  flang  bie 
(Einleitung  3u  bem  großartigen  5(bagio  trie  ein  5IppeE  an  ba^ 
Sünberf)er3,  fid^  3U  öffnen,  fid)  gu  ergeben.  6^  mufe  bie  Spie- 
lerin ettDa§>  ^Telönlid^e^  betoegt  l^öben,  benn  e§  tvav  ein  feelen= 
ttoUch  ©piel;  fo  F)attc  fie  ba^  5lnbantino  noc^  nie  jubor  ge- 
fpielt.  ©^  iDor  l^inreifeenb.  J^re  fd)önen  bunflen  klugen  bli^= 
ten,  il&re  SSangen  glüf)ten  bon  innerem  8eelenfeuer.  ^un 
beugte  fie  fid)  nacft  born  mit  I)  alb  geöffneten  Sippen,  aU  tooUe 
fie  ben  3;aftcn  ettüa§>  2iebe§,  cttDa§  ^ofenbeg  suflüftern;  bann 
toteber  l^ob  fie  mit  plö^lid)em  ^ude  t^r  ^anpt  ^od)  empor;  toie 
träumenb  blidten  bie  tveit  geöffneten  5tugen  in  bie  gerne,  unb 
bie  ätoei  nieblid)en  Soden,  bie  fid)  immer  tuieber  au§  iftrem 
bunflen  §aore  ouf  ben  tceifeen  dladen  l^erborftaftlen,  toaren 
berfd^tounben.  ^räumerifd)  blidte  fie  empor,  aU  I)obe  fie  ber= 
geffen,  ba^  fie  nod)  unter  3D^enfdöen  toeile.  Jl&r  (3atte  faß 
tote  gebonnt.  2)ie  ^inber,  (Sffie  unb  ©l^efter,  l)atten  \i)Te 
(spielfad&en  liegen  loffcn  unb  ftanben  nun  red^t§  unb  linfg  Iau= 
fd)enb  am  glügel.  Sefonber^  (Jffie  Ijatte  il)i  fleineS  ^öpf= 
d^en  on  ben  Slügel  gefd)miegt  unb  \djaute  traumberloren  su 
i^rer  Tlama  auf.  5rber  ^ama  ad}iete  tüebev  auf  fie,  nod^  auf 
bie  anbern,  bi§  ber  Sd^Iufeafforb  berflang,  ba  tvad}ie  fie  gleid^^^ 
fam  auf  unb  mit  il^r  iftre  Umgebung. 

„5tber,  aber!  ^inber,  toa^  fte^t  i^r  benn  l^ier,  toarum 
fpielt  il)r  benn  nid^t?" 

„5fd)  9?^ama,  fpiel  nodt)  einmol  fo  fd)ön,  e§  tear  fo  tounber- 
fd)ön!  33itte,  nur  nodj  einmal!" 

„^inb,  ba§>  hvädite  id)  nun  bielleid^t  nic^t  toieber  fertig, 
benn  bo§  ge!)t  nid^t  immer  fo.  2Bie  i)abe  id}  benn  gefpielt? 
$ör'  ^inb,  id)  totll  bit  ettoa^  fagen:     dl^efter  unb  bu  fingt 
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nocf)  ba^  fd^öne  SBeiönQ(f)t§Iieb  bon  Dnfel  gri^,  bonn  l)'6ien 
mir  für  l^eute  5IBenb  auf,  unb  i^r  Qef)t  bann  toie  liebe  ^nber 
Su  ^ett  (so,  nun  fommt  l)ex,  id^  f|)iele  bie  Einleitung."  grau 
öan  Saer  intonierte  bie  ^Begleitung  unb  bie  ^nber  fangen, 
©ffie  erfte  unb  (J^efter  ^toeite  Stimme,  folgenbe  ^ixop^en: 

^ört  il^r  hjol^l  bie  ©locfcn  Hingen, 

^eU  unb   flar? 

SBunbcrbar 

SBie  i^r  Mang  bie  (SceF  burd^brtngen, 

S8ic  t)on  ben  getralt'gen  2;önen 

S)a§  ®emüt 

S^tef  burd^gicl^t 

©iifec^,  ^eil'gei  SB ctl^nod^tSf eignen. 

©locfen  flingen,  ©ngel  fingen: 

Sit  fei  ßob, 

©rofeer  (3oü, 

anc  SBelt  foD  San!  Sir  bringen. 

Unb  bie  SBelt,  bie  cinft  berlorcn 

(Singet  l^eut 

fiaut  bor  f^reub: 

„Uns  ift  fitnt  bct  ^err  ßcBoren."  — 
©onberBar,  fo  ein  Sieb  in  Mn  ßaerS  ^au§!  9^un,  ja, 
menn  bie  SJ^enfd^en  2Seif)narf)t§Iieber  fingen  toollen,  barm 
muffen  e§  eben  foI(f)e  fein,  bie  fit^  auf  ha^  Sefu^finblein  Be- 
äieJien.  STnbere  gibt  e§  eigentlid)  gar  nicf)t.  5IIIe§  anberc 
geprt  mit  Dled^t  nicf)t  fiinein  in  bie  9Bei]&nad^t§äeit.  Saugte  e5 
barum  nicf)t  üon  einem  tiefen,  öielleid&t  nod^  ft^Iummernben 
rf)riftli(f)en  ©efüFiI  bei  ben  Eltern  Effie'l?  — 

Sen  Eltern  mor  e§  aucf)  gang  eigen  umB  Serg  getoorben, 
al§  ba§  einfa(f)e  Sieb  fo  allerliebft  in  finblidier  SBeife  gefungen 
mar,  unb  e§  flangen  in  il^rem  Sinn  unb  fersen  nod^  lange 
bie  legten  SBorte  nad^ : 

„Unb  bie  SBelt,  bie  einfi  berlorcn, 

(Singet  l^eut 

fiout  bor  ?5reub: 

„Uns  ift  ^cut  bct  ^ttt  Qthovtn/'  — 
Sod^  Iner  tiermö(f)te  i^re     Empfinbungen  äu  fdE)iIbem? 
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(E^iev  tüoUte  l^eim.  ©ffie  foUte  au  ^ett  Met  ha§>  ging  nidftt 
fo  [c^neE  me  an  einem  geiDÖ^nlid^en  5lbenb.  ©rft  tnufeten  bie 
(Sefd^enfe  ttodE)  einmal  befe^en  luerben. 

5Icf)  bie  glüdflid)en  ^inber!  ©ie  tcaren  fid^  in  Siebe  3u= 
getan.  S)ie  grofee  reine  ^tnberliebe  fiatte  bie  ^inber  äufammen 
gefül^rt.  ^lU  fie  nun  im  D^ebengimmer  tooren,  jeigte  fid^  ba§ 
fo  red^t  in  il^rem  S3ene6men.  ©defter  tDurbe  fo  bon  ber  ßie= 
ben^toürbigfeit  ber  \)an  ßaer§  l^ingeriffen,  bofe  er  fogor  feinen 
©efül^Ien  ©ffie  gegenüber  STuSbrucf  öerliel^,  inbem  er  iftren 
bunflen  üopi  in  bem  bie  fanften  braunen  STugen  bor  greube 
ftral^Iten,  s^ifd^en  feine  ©änbe  fo  ^ärtlidö,  toie  e^  eben  ge^en 
iDoEte,  nal^m,  unb  mit  feinen  blauen  STugen  ha^  fleine  2)ing 
l^erainniglidö  anfal^  unb  fagte: 

,,@ffie,  id^  freue  mid^  über  bid^,  idj  f)abe  bid^  fd£)redflid^  lieb. 
.§aft  bu  mid^  oud&  fo  lieb?" 

®a§  liebe  ^nb  ^atte  gerabe  il^i^e  fd)Iafenbe  ^u\)\)e  im 
5lrm.  ©ffie  brüdfte  fie  norf^  fefter  an  i^re  liebenbe  33ruft  unb 
fogte  mit  il^ter  fügen  ©timme: 

„(Semife,  iä)  babe  bid^  lieb,  ©befter.  ^ä)  ^ahe  hid)  biel 
lieber,  aU  ben  SBillie  8d^äfer,  ber  Ifiat  immer  fo  fd^mu^ige 
^önbe." 

„&ut  ©ffie,  unb  toenn  bu  eine  feine,  grofec  2)ame  bift  unb 
fingen  unb  f^ielen  Fannft,  toie  beine  3)^ama,  bann  tüirft  bu 
meine  Srau." 

„£)b,  ha^  toivb  fein  loerben!  Sann  fod^e  iä)  biv  immer 
na^  bem  3Wittog§cffen  eine  ^affc  Kaffee,  unb  bu  raud^ft  eine 
Sigarre  baäu,  gerabe  lüie  ^apa  unb  Wloma  eB  madden,  unb  — 
unb  —  bu  faufft  mir  Sd^ofolabecanbt).  ®u  toeifet,  id^  effe 
bo§  fo  gern." 

„§ffie,  fomm  je^t;  bu  mufet  gu  93ett,"  rief  grau  ban  ßaer 
bon  oben  herunter.  (sd^neU  ergriff  ©befter  ibre  nieblid^e,  toeifee 
§anb,  brüdfte  einen  ^u%  barauf  unb  fagte:  „(^ute  '^adjt,  ©ffie." 
hierauf  berfd^toonb  er  braufeen  in  ber  ^actjt,  bie  falt  unb 
fteml^ell  tvav.    9^ur  ein  trüber  (sd^immer  fiel  in  all  fein  ©lüdf, 
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er  Befragte  e§,  feinen  neuen  ©cfilitten  morgen  nid)t  gebroud^en 
3u  fönnen,  benn  e§  log  fein  ©d^nee.  ©r  rt)or  fd)nell  brüben, 
h)o  feine  ©Itern  ouf  i^n  tcarteten  unb  fid^  nun  mit  bem 
^aben  freuten.  33alb  logen  bie  ^inber  in  hen  Letten  unb 
füfee  ^röume  umgaufelten  il^i^e  Seelen.  — 

5Xd£)  ja,  —  bie  .^inber!  SBie  leben  fie  fo  forgIo§  in  ben 
^og  hinein!  2)a§  üehen  ]&uftf)t  on  il^nen  borüber  tt)ie  ein 
i^olber  5:raum.  Oft  ober  reben  fie  unb  tun  oud^  ®inge,  aU 
geprten  fie  3U  ben  %lten,  freilid)  nid^t  in  felbftbetüufeter,  fon- 
hexn  in  ber  unfd^ulbigften  SBeife.  Oft  ober  tüirft  bod)  ein  @r« 
eigni§  unfdt)ulbigfter  3lrt  gIeid)fom  (Streiflid^ter  ouf  bo§  i^nen 
norf)  bet)orftef)enbe  Qeben.  (Sor  oft  löfet  fi(^  ou§  fo  einer  ^in- 
bertot  ouf  hen  \p'diexen  ß^Eiorofter  be§  Tlanne^  ober  ber  grau 
frfjliefeen.  Wlan  tüirb  ober  outf)  erinnert  on  bo§  SBort: 
„^:^m  blül^en  nod^  im  ycitenfd^ofee 
®te  fcfUnargen  unb  bie  ^eiteren  fioofe." 

©old^e  unb  öl^nlid^e  (^Jebonfen  erfüEten  oud^  bie  §eräcn 
ber  ©Itern,  nod^bem  fie  fitf)  3ur  JRul&e  gelegt  Ratten  an  biefem 
6;]^riftobenb.  9^un  fierrf d)te  tiefe  ©tille  in  bem  großen  §oufe, 
unb  ©ngel  ftonbcn  mot^enb  on  ©ffie'§  33ett.  — 


3n}eite§  ^o^itel. 
@inc  Scftltttcn^ortic, 

2)er  Pointer  toor  bo.  Songe  l^otte  e§>  gebouert,  el)e  ber 
^erbfttoinb  bie  legten,  lofen  Blätter  aufommen  gefegt  f)otte. 
2)rouBen  ouf  ben  h3eiten  J^ormen  fol^  e§  nun  einfom  ou§.  ■  ^n 
mond)en  J^elbcrn  ftonb  3um  .*5immel  rogenb  nod)  eine  möd^tige 
@id)e,  on  ber  bor  n^enigen  SSod^en  ber  2öinb  ben  bunten  ^Iät= 
terf^mud  roufd)enb  rührte.  9?ad^bem  ber  SSinter  aU  ©i§* 
unb  ©d)neefönig  in§  ßonb  ge3ogen  iüor,  mufete  oud^  unter 
feinem  Septer  bie  ftoläe  (5irf)e  iftre  S^rone  beugen,  unb  im 
Sturm  no^m  er  if)r  bie  broun  gefärbten  S3Iätter;  bie  fielen  ^uv 
®rbe.  5In  ben  3öun]^edfcn  unb  on  hen  bon  (5i§  erftorrtcn,  burd£) 
offene  gelber  giel^enben  SSofferbäd^en  blieben  bie  legten  Ueber* 
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refte  be§  berfd^tüunbenen  $erbfte§,  trelfe  33Iätter,  f)ängen. 

3ßtrbelnb  foui'te  ber  ®d)ncc[turm  über  bie  Stoppelfelber. 
Sn  hen  ©den  be§  alten  ÜRtegelaauneS  türmte  fic^  ber  ©d^nec 
l^od^  unb  immer  I)ö^cr  auf.  5luf  ben  Sanbftrafeen  mar  e§ 
einfom  unb  ftiEe  getrorben,  benn  mer  ntd)t  braufeen  auf  offener 
©trafee  fein  mufete,  ber  blieb  l^übfcf)  3u  §aufe.  9?ur  ah  unb  au 
fam  ein  Rarmer  mit  feinem  im  tiefen  ©(f)nee  ftam-pfenben 
unb  bam^fenben  ©ef^ann  öon  ber  ^tabt  aurücf. 

©(f) on  mor  e§  f^^ät  am  9?ac^mittag,  unb  aU  e§  bunfeltc. 
f)'6tte  e§  langfam  auf  au  fdineien.  ©§  toor  nun  ber  ^ag  öor 
SBeil^nad^ten.  Sie  ©täbter  toufeten  bor  Sreube  über  ben 
©(f)nee  nidjt^  ©iligereS  au  tun,  al§>  iljxe  Sd^Iitten  in  33ereit- 
fd£)aft  au  bringen.  Senn  toa^  ift  mol)!  reiaenber  im  SBinter 
oB  eine  ©d^Iitten^artie?  Unb  bor  allem  l^inau^  bor  bie  ^taht 
too  ber  2Serfel)r  nur  gering  ift,  bem  offenen  Sanb  entgegen; 
treld)  eine  greube!  5lEe§  ringsum  im  toeifeen  SSintermantel 
gefüllt  au  feigen,  a^ifd^en  l^inein  ha§>  ©li^ern  ber  ^äume  unb 
bo§  Sunfeln  ber  ©träud)er;  toeld)  eine  Suft!  Jsa,  ber  JBtntet 
tüor  ba\ 

„5fber  toarum  benn  morgen  fd)on?  ^önnt  iör  nid^t  hor- 
ten big  ber  ed^nee  fefter  gefroren,  bi§  toirflid^  eine  gute  ^aJ)n 
geworben  ift?" 

„€)  90?ama,  ha^  mod^t  nid^t^,  im  (Segenteil;  ha§>  mad&t  e§ 
fo  btel  fd^öner.  2ßir  tboEen  erft  burdE)  hm  $arf  unb  bann 
immer  treiter  bi§  !)inau§  bor  bie  Btaht  (J§  toirb  etlid^c 
©tunben  hanevn,  bi§  mir  miebcr  au  §aufe  finb.  D,  mic  id^ 
mid£)  freue." 

,,2öer  f)öt  benn  bie  3d^Iittenpartie  arrangiert?" 
„G^l^efter  90?aften.    Su  meifet  bod^,  er  ift  feit  einer  3Bod^e 
3u  $aufe  in  ber  SBeil^nad^tgbafana.    Sa§  ift  ba§  erfte  3Sergnü» 
gen,  ba^  er  mit  un§  l)aben  mörfjte." 

„m  fo,  ber  (EWevl    SSer  c^eU  benn  fonft  notf)  mit?" 
„9?ur  fein  trüber  unb  feine  Sd^toefter,  Soßn  unb  Tlamk." 
„dlnu  ja,  (Jffie,  trenn  '^apa  nid^t^  bagegen  ^at  meinet« 
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hjegen.    ^dj  gönne  eud^  ba^  SSergnügen." 

@^  maren  sel&n  Sö^re  öerfloffen  fett  jener  2öetF)nQd)t§feier, 
ba  ©ffie  eine  ^u^^e  befam,  bie  fd^Iafen  f onnte,  qI§  SO^utter  unb 
5tocf)ter  fidf^  über  bie  betiorftel^enbe  @d£)Iitten|:)Qrtie  unterliielten. 
ßffie  ftanb  im  Q(f)t3e]f)nten  Seben^iai&r  unb  toar  unterbejfen  gu 
einer  fd^önen,  fd^Ianfen  Sungfrou  l^erangetoad^fen.  Ser  ^inb- 
Ifjeittroum  öon  hamaU  toav  berflogen.  fiängft  Ratten  firfj  bie 
gefieimniSöotten  ßinflüffe  geltenb  gemod^t  ol&ne  hie  M  fein 
SD^äbd^enliers  entfaltet,  bod)  fo,  ba^  fie  bie  Suttgfrau  toie  ein 
füfeer  ^rourn  umgaben,  au^  bem  au6:j  fie  nod^  aufgetoecft  toer» 
ben  foEte. 

Smmerfiin  i}atte  fid^  il&r  (55efirf)t§freiB  bebeutenb  ertoeitert. 
^er  Strubel  öom  ^inbl^eit«  gum  a^Jäbc^enalter  ^atte  fie  mit 
fortgeriffen,  unb  toie  Sauber,  ber  eine  aufblü^enbe  9^ofe  um« 
toebt,  lag  e§  auf  i^rem  ganaen  SBefen.  Obfd)on  ber  Seiger 
ouf  bem  Zifferblatt  i^re»  ßebenS  um  ein  33eträd^tlid£)e§  bor- 
h)ört§  gerücft  tear,  fo  ftf)ien  je^t  erft  für  ba^  junge,  frolic 
Wdbiijen  ber  fd£)öne  ^ag  anbred^en  m  tooVien.  ^oUet  ßeben§- 
luft,  in  ftra{)Ienber  ©efunb&eit,  in  fnofpenreinem  ßebenSalter 
ftanb  fie  bor  ifirer  Tluitev,  ein  33ilb  öon  ©d^önf)eit. 

3Bie  ein  SSogel  bie  Tonleiter  trillemb,  auf  unb  nieber  flat- 
ternb,  fo  fang  audf)  fie,  brel^te  fi^  bann  auf  i^rem  ^Tbfa^  um, 
bo6  if)r  üoIIeS,  bunfle§  ©aar,  in  bid^ten  ßodfen  i&ren  aierlid^en 
S^op^  ummaÖenb,  nur  fo  flog  unb  toallte.  ^ann  fefete  fie  fidj 
öH  ben  Slügel  unb  fang  au^  üoller  S3ruft: 

„®ct  SBtntcr  ift  ba, 
ipurra,  l^urral 
Unb  trett  unb  breit 
S)a§  tüeifec  mdb 
S3on  (Sd^ncc,  bon  (Sd^ncc, 

3[uf  ölattcn  S3a^ncn  fliegen, 

^n  ^ei^e  ctngcpßct, 

äßcnn  auä)  ber  S'lorbtüinb   brüHct, 
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SBir  fd^tagen  i^m  ein  ©d^nippc^cn 

Unb  fingen  fro!^  babti. 

l^a,   la,   la,   la,   la,   la,   la,   la." 

SSäfjrcnb  (rffie  fo  mit  Iiüf)er  2uft  fang,  \djim  fie  im  (Reifte 
fd)on  bie  bcüorftcbcnbc  3d]Iittcn^Qrtic  311  burdilebcn.  ©cttn 
immer  cine  bejonbcre  grcube  ifir  .*gcr3  bctucgtc,  bann  fang 
fie.  3tngcn  unb  frot)  fein  toav  ifir  (Element.  Trauer,  tuirf* 
lid^e  !^raner  Fannte  fie  norf)  gar  nic^t.  Go  tear  immer  3onnen- 
fd^ein  bei  i^r,  fie  Irar  ber  Sonnenfdiein  be§  .§aufe§. 

3Sa§  irar  in  ben  3el)n  Softrcn  aul^  ©ffic  getüorben!  @o 
f(f)Ianf  unb  fd)Ön  fie  fid)  entoidfelt,  fo  toeit  fie  e§  in  if)ren  8tu- 
bien  unb  in  ber  ®efange0funft  au6:\  gebrad^t  ^aÜQ,  fo  fcftlum- 
merte  bennod)  unbetoufet  unb  ungetDerft  in  iF)rem  iungfrauli- 
d)em  05emüte  ber  CSf)arafter3ug,  ber  fie  fpäterl^in  in  gan3  neue 
ßebenBbaönen  lenfen  follte. 

(sie  luar  notft  iung,  (5§  brängte  fid^  il)r  fein  beftimmter 
ßebenSberuf  auf.  2B03U  aud)?  konnte  e6  aber  immer  fo 
toeiter  ge^en?  Cefter  badete  fie  baran,  Sängerin  tcerben  3u 
tooHen;  bod)  fie  f)atte  ja  alle§,  icaS  fie  beburfte  um  fröftlid)  unb 
glüdflid)  3u  fein,  ^tugenblicflid^  lagen  il^r  fold^e  ®ebanfen  fef)r 
feme.  aD^iorgen  molltc  fie  mit  ^^efter  im  Schlitten  fahren. 
^iefe§  tear  ber  eine  (^ebanfe,  ber  alle§  belf)errfc^te.  — 

(ibeftcr  ^JO^aftcn  mar  oben  aud)  um  3ef)n  Softre  älter  unb 
ein  junger  Tlann  gemorben,  ber  für  bie  SuFunft  bie  fd^önften 
Hoffnungen  l&egte  unb  aud)  3u  ben  beften  beret^tigte.  SReid^- 
tümer  loaren  ibm  nidit  3ugefaIIen,  aud)  l^atte  er  feine  ^u§fidit 
ic  folc^e  3u  fammcln ;  benn  cr  ftJoUte  fid)  einem  Berufe  toibmen, 
in  bem  nur  in  ben  ollerfeltenften  Jvällen  einträglidie  Stellen 
m  haben  finb,  nömlid^  bem  ^^rebigerberufe.  (?r  hatte  bi§  3u 
feinem  ad&tse^nten  ^a^te  fid)  in  ber  ^taht  in  einigen  Stellun- 
gen betoäl^rt  nebenbei  aber  jeben  freien  3rugenbIidC  fleißig  bc- 
nü^t  sum  ?^riöatftubium.     ^^ludj  fiatte  er  fic^  genügenb  ©elb 
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erspart,  um  einige  Sofire  ftubiercn  au  föniten.  ?Jun  ftotte 
er  fd^on  amei  ^di)xe  ein  ^oUeQe  hc\uä)t,  um  ficf)  allgemeine 
^enntniffe  onaucignen.  dloä^  h\§>  aum  8d)Iuffe  heh  näd^ften 
.AterminS  iüollte  er  ou^^alten,  bann  ober  3:r)eoIogie  ftubieren. 
Ob  er  e^  n^crbc  I)inQU§füF)ren  fönnen?  Xa§  lüufete  er  freiließ 
felbft  nodö  nicf)!. 

e^efter  n)ar  alfo  ein  armer  ^tnh^nt,  ber  aber  ein  i)of)e^ 
Siel  im  5Iuge  I)atte.    3Bie  tüüxhe  e§  il)m  nod^  ergef)en?  — 

§ei,  toie  bic  ftottlic^en  8d)Iittcn  burd^  bie  fd)önften  Stra* 
Ben  il^eujorfg  bol^erfauften.  ^ifig  falt  ftjor  e^,  unb  fnifternb 
ftob  ber  aufgettJorfene  S(f)nee  in  bic  Öiiftc.  §unberte  öon 
Sdfilitten  belebten  bie  Strafen.  2;a§  flingelte  unb  bimmelte 
an  allen  ©cfcn  unb  ßnben. 

Unter  ben  bielen  U^aren  and)  3tt)ei  Sd^Iitten,  bie  ilfirer 
^infadööeit  tüegen  faum  33ea(f)tung  fanben.  Sn  bcm  einen 
erfennen  loir  gleidö  (^ffie  unb  ßl^efter  mieber.  Dfd^on  fie  \\ä) 
burd^  $elae  gegen  bie  ftrenge  Mite  an  id}ü^en  fucf)ten,  tnaren 
fie  hodj  lange  nid^t  fo  eingemummt  mie  anbre,  bie  in  ben 
^rad)tfd)Iitten  on  ifmen  borbcifauften.  3Sor  allem,  tvav  iftr 
©efic^t  unöeröürit  unb  beibe  fd£)auten  frei  l^inauS  in  ba§>  win- 
terliche (Getümmel.  3Son  ber  frfiarfen  S?uft  maren  (Jffie's  Söan- 
gen  gerötet,  fie  fal)  retacnb  an§»  in  ber  fleinen  eee^unbfcKmü^e, 
bie  ferf  ^inb  fü()n  auf  bcm  cbcl  geformten  .^ö^fd)cn  lag.  Wlun- 
ter  )3laubcrnb  unb  lad^enb  fafe  fie  neben  iftrem  greunbc,  benn 
ha§>  tvav  Gftcftcr  in  mof)rcm  8inne  be§  2öortc§.  Sollte  er  i^r 
ober  fie  ifim  fdfton  mc^r  geworben  fein?  ©cltcn  ift  c§,  ha^ 
^eutc,  bic  cinft  ijugenbgefpiclcn  Waren,  fid)  im  fpätercn  2eben 
näher  treten,  aU  c§  bic  greunbfdiaft  auläfet.  ß§  f}attc  auä)  gar 
nic^t  ben  gcringften  5rnf(^cin,  aB  f)cgten  fie  C^cbanfcn  bicfer 
'^frt.  Sentimental  Waren  fie  beibe  nid)t  öeranlagt,  unb  Wenn 
bie  (Erinnerungen  il)rcr  .^'inbcrtagc  auftaudjtcn,  foweit  fie  il^nen 
geblieben  Waren,  fo  mußten  fie  ftcralid)  über  mand)e§  lad^en. 
Unb  al§  fie  fo  burd)  hen  fd)önen  $arf  baliinfufircn,  ha  tanö^te 
wieber  fo  mand)c  Erinnerung  au§  längft  üerfd^wunbenen  Za-- 
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gen  ouf,  fo  frifrf)  unb  Icbenbig,  bofe  fie  meinten,  c§  tüärc  erft 
öeftcrn  gen^efcn,  ol^  fie  in  finblid)cm  8piel  Dereint  gctüefen 
maren. 

„SBeifet  bu  noc^,  d^efter,  aU  tü\x  einmal  braufecn  im 
öonbe  Bei  bem  Sormer  maren  unb  auf  ben  ^irfd^cnbaum  flet= 
tertcn,  unb  \d)  üon  bem  Saume  puv^Qltc'^  §ier  fieftft  bu  nod^ 
bie  fleine  Diarbe/'  unb  fie  hcuQio  fid)  Dorn  über  3U  i^m  unb 
troüte  if)m  an  il)rem  runben  Slinn  eine  foId}e  3eigen. 

„So,  unb  am  näd}ften  ,^agc  gerieten  tnir  fc^on  n)ieber  in 
Trubel,"  fagte  (SI)efter.  „2öir  famen  bem  Sienenftod  3u  nal^e. 
llnb  tüeif^t  ^n  nod),  toie  mir  bi§  hinunter  in  bie  Söicfe  rannten, 
mo  ber  ''^ad)  murmelte,  unb  id)  mid)  in§  äßaffer  ftürjte,  um 
hcn  böfen  3:ieren  äu  entge£)en?  ^u  aber  f)atteft  ein  $aar 
tüd^tige  3tic^e  toeg." 

„DI),  ja  bo^.  I)ann  fam  ber  alte  Sauer  unb  fd)mierte 
mir  naffen  Öel^m  f)inter  bie  Dl^ren  unb  auf  bie  Stirn  unb 
meinte,  ha^  mürbe  ben  8d)mer3  linbern.  O  mie  reiaenb  mag 
id)  ha  au§gefe()en  r)aben!  ^lä),  hn  liebe  3cit,  ha^  ift  fc^on  fo 
longe  ^er." 

,M\c  tücit  fonnft  bu  bid)  3urücf erinnern,  ©ffie;  bi§  3um 
fed)ften  ^saf)r?" 

„Sd)  meiB  nid^t,  id}  glaube  faum  fo  meit." 

„^annft  hu  bid^  nod)  auf  bie  2öeil)nad^t§feicr  cntfinnen,  mo 
hn  eine  ^uppe  erF)ieItft,  bie  fd^Iafen  tonnte,  unb  id)  üon  ^Deinen 
(Altern  einen  Sd)Iitten  befam?" 

„9^ein,  e§  mill  mir  nid)t  einfallen,"  fagte  ©ffie  efma^  ge= 
beönt  unb  langfam.    ©ie  tüax  plö^Iici^  nad)benflid)  gemorben. 

„9Zun,  ha^  mag  fein,"  fagte  ei)efter,  mä^renb  er  fie  ein 
menig  bon  ber  ©eite  unb  forfd^enb  anfal).  „2)u  morft  bamal§ 
faum  aä:jt  Seilte  alt,  id)  aber  naf)e3u  fd)on  breiseftn.  S^ft  ent- 
finne  mid)  feftr  mofti  be§  fd^önen  5Ibcnb§." 

C^ffic  antmortcte  nid^t  gicid)  unb  faf)  finnenb  in  bie  Seme. 
Sl^efter  trieb  ha^  $ferb  an,  ha^-  untcrbeffen  eine  immer  lang- 
famere  ©angart  eingefd)Iagen  Ijatte,  ol^ne  ha^  e§  unter  bem 
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lebhaften  (]iefpräd)  bcmcrft  luorben  toax.  ^a§  festen  t^n  nun 
5u  ftörcn.  (5r  c^ab  bcm  ^fcrbc  einen  leidjten  ^^eitjd^enlöieb, 
unb  ^fetl|(i)nell  flog  ber  ©d&Iitten  toieber  burd)  bte  S^avt- 
anlogen.  (J§  fing  on  ju  bämmern;  ein  ^errlid^er  SBinterobenb 
brad)  an.  %U  tuu  barauf  ber  ^arf  liinter  ibnen  lag,  unter- 
brad)  CSfiefter  bie  Btiüe  unb  frug: 

„ÜBüIIen  n)ir  nod^  toeiter  binauS  fobren?" 

„UlHr  ift't^  red}t,  ja,  niarum  benn  niditV"  gab  (Sffic  aur 
3lnttt)ort.  "hinein,  fic  fdiien  an  etoas  anberey  3u  benFen. 
Söäbrenb  fie  abennaB  fd)h)eigenb  ibren  (Sebanfcn  nad)bingen, 
Famen  fie  immer  n3eiter  binau§  öor  bie  Btabt.  ^m,  toie  l)ier 
braufeen  ber  2?inb  ^fiff!  §§  fd}ien  Falter,  ftiHer  unb  einfamer 
5u  fein,  3ubem  tvav  c<^  ?tad}t  gen)orben.  Sie  hatten  eB  Faum 
hcaäjtQt,  ber  l^^onb  toar  aufgegangen  unb  bie  FIcinen  neugie- 
rigen Sternlein  lugten  am  Flaren  .'J'immelvßelt  berüor.  (S^befter 
unterbrach  abermals  bie  Stille,  bie  anfing  für  beibe  ^einlic^ 
5u  Serben,  unb  frug: 

„iihiu,  C^ffic,  tt)arum  fo  mabonnenbaft?  SKenn  bu  fe^t 
bier  brausen  im  3)JonbIid)t  eine  9^onnentrad)t  anbätteft,  bu 
niürbeft  ein  SJtuftermoberi  für  ein  2^?abonnengefid)t  obgebcn. 
Si^arum  bift  bu  fo  fd)rt)eigfam'^'' 

„(Sbefter,  marum  baft  bu  mid)  fdion  niieber  an  jene  SBeib- 
nad}t,§feier  erinnert?  Xa^  baft  bu  nun  fcbon  öfter  getan.  2öa0 
ilt'§  bamit?" 

^<i%  hatte  ber  junge  Wlann  nid)t  erwartet.  2Ba§  follte 
er  baju  fagen?  G§  toat  boi^  nur  ein  unfcbulbig  S^inberinort, 
an  ba^  er  fie  hatte  erinnern  Fönnen.  ^enn  fie  entfann  ficb 
bc§felbcn  nid)t.  S5?ürbe  fie  e§  aI6  unfd^icFIid)  auflegen,  n»enn 
er  el  iftr  in§  (5ebäd)tnt§  ^urücF  rief?    Dorum  fagtc  er  nur: 

„0,  e§  toar  fo  h)unberfd)ön !  Jsd)  benfe  fo  gern  an  bie 
JHnbbeit  jurücF.     jDu  nid)t  and^'^" 

„5q,  ober  toorum  crmäbnft  bu  immer  gerabe  icnc  3Betö- 
na(f)t,  tnarum?" 

„9?un  ha%  ift  gonj  natürlid).    SCJorgen  ift  Beibnacftt  unb 
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bo  fid  mir  ba^  allcS  toiebcr  ein,  unb  gona  befonber^  je^t,  ba 
mir  3um  crftcn  Tlal  [cit  longer  3cit  aufommcn  fein  burflen." 

,,5lbcr,  (£I)cltcr,  idoS  foUt  bir  ein?  ftc^  glaube  foft,  bu 
t)oft  ein  @et)eimnisj  öor  mir;  hu  liebe  3tnt,  ßl)efter,  fog  e§  mir. 
^^e^t  lofe  id)  bid^  nid)t  in  iRu^e,  bi§  bu  e§  mir  gcfogt  f)aft." 

„3Scnn  idj  ober  fefet  gerobe  oS  nic^t  fogcn  möd)te,  hJoS 
bonn,  Gffie?" 

„^onn,"  —  fogle  fie  itjn  frf)clmifcf)  onblicfenb,  toobei  e§ 
ibm  gelüife  tourbe,  bofe  er  e§  gcfte^en  muffe,  „bann  nef)me  irf) 
bie  'tjeitfc^e  unb  l)aue  auf  ba§  $fcrb,  bofe  eä  un§  in  ben  tiefen 
Sd)nce  n)irft.  Hber,  (iftefter,  8^a6  beifeite,  bu  iDxrft  c§  mir 
fogen,"  unb  babei  ergriff  fie  feine  beiben  .t'änbe,  beugte  fidt) 
porn  iiber  unb  fat)  il)m  ftrocfg  in  bie  'klugen.  „2o,  ie^t  beraub 
bomit.    ^'omm,  fc^nell,  fonft  fobre  id)  nie  n3ieber  mit  bir". 

2öenn  (Jffie  feine  (Jmpfinbungen  Ij'dttc  aijnen  fönnen,  fo 
tDÖre  fie  bielleid^t  weniger  naiö  gcniefen.  ^mn  i^re  ©ebonfen 
roaren  augcnblicflid)  nodft  gana  anbre  olä  bie  (It)efter§.  Sie 
mor  nocft  nic^t  ganj  od^taefin  ^S^ol^re  olt  unb,  fo  ^oc^  fie  aud) 
ibren  J^reunb  fd)ä^tc,  fo  l)attQ  eben  bod)  ibr  junget  .^er^  nie  an 
etn3Q§  anbere^  gebodjt,  al§  an  freunbfd^aftlid^e,  f)er3lid)c  ^ome« 
robfc^oft.  3ie  bielt  barum  nod^  immer  feine  §änbe  feft  unb 
fob  iljn  offenfteraig  an,  al§  er  nun  cttva^  3Ügemb  fogte: 

„Gffie,  bu  bift  ein  liebet  3)?äbd)en;  mirft  bu  mir  aud) 
nid)t  böfc,  tDcnn  id^  e§  bir  fage?" 

„^5öfp?    TunnncS  3cug.     ü)?ur  F)erau§  bomit!" 

„effie,  e§  ift  nur  eine  fleine  ^nberei  üon  bir  unb  oud) 
neu  mir  gon)cfcn." 

„30tad)t  nid)t€,  id)  mill  e§  \c^i  miffen.  ^}Jun?" 

„@ut,  millft  bu  bann  nod)  meine  $änbe  bolten  unb  mir 
mä^renb  id^  e§  bir  foge,  ebenfo  in  bie  \*fugen  fdfiauen,  mie  bu  e§ 
ic^t  tuftV" 

,.^sa,  bu  fonnft  ba^^  'l^ferb  fd)on  lenfen,  aumol  e§  fd)on 
lange  nur  im  Sdjrttt  normärte  fam.  Sieb,  mie  bell  ber  Wonb 
ift,  idö  fann  bod)  in  beinen  5ruacn  ein  Öid)t  glänzen  feben." 

28 


„Gfffie,  bu  magft  nun  Don  mir  bcnfen,  toa^  5ii  toittft  aber 
idö  üergeffe  e^  in  mettiem  SeBen  ntrf)t  mef}r,  qB  bu  an  jenem 
2Sei5nad)t§abenb  beinc  ^$u^ipe  befamft,  bie  —  bcnfe  nur  ein^ 
mol  —  idjlafeii  t'oimte.  iHi^  id]  nun  cnblirf)  nad)  .§aufc  mufete 
unb  biä}  üerloffen  follte,  ba  na^m  id6  beinen  fd)önen  2orfen= 
fopf  3rt)ijd)cn  meine  §änbc  unb  fagte  an  bir:  Jcfe  bin  )o  froi) 
unb  ftab  bid)  fd)red(t(^  lieb.  §öft  bu  mid)  and)  fo  lieb?  ^a 
fogteft  bu  nur:  greilid)  l)ah  id)  bid)  lieb,  unb  menu  toir  grofe 
toerben,  tecrbe  id)  bcine  3rau  unb  füd)e  bir  Kaffee  unb  bu 
raud)ft  cine  Sigarre  boau.  Xae  ftaft  bu  mir  fpnter  nod)  öfter 
im  finblid)en  Uebermut  gefogt.  Söonn  barf  icft  C5  einmal 
toieber  bon  bir  l)üren?  (J-ffie,  id)  liebe  bic^  nod),  l)abc  bid) 
immer  geliebt.    .§aft  bu  micft  aud^  nod)  fo  lieb?" 

Se^t  i)atU  (^beftcr  eine  il)rer  .§änbe  in  ber  feinen  unb 
fal)  fie  an  mit  einem  Slid,  ber,  Icenn  er  ßffie  bei  bellem  3:a» 
ge^li^t  getroffen  l}ätte,  ifer  ^er3  mobl  nod)  unrubigcr  gcmadit 
^aben  mürbe,  al§  c§  fcfton  fe^t  mar.  Sm  erften  Ü)toment  mar 
fie  mie  gelähmt.  2)o§  mar  alfo  ba^-  ©e^eimniS,  an  fi^  ja  gans 
bebeutung§lo§,  aber  ba^  Gbefter  c§  in  feinem  ^erjen  bemal)rt 
unb  in  biefcr  Stunbc  öorgebrad)t  f)attc,  ba^  gab  il)m  für 
bie  .fersen  ber  Seiben  eine  meittragenbe  33ebeutung.  ^ffie 
aber  t)attc  bcnnocft  nid)t  ba^  red)te  3Serftänbni§  bafür,  mctüg- 
ftcn§  fc^ien  iftr  33enel)men  3U  biefer  5lnfid)t  3u  bered)tigen. 
SSäbrenb  fie  dbcfter  nocft  ein  SBeild^cn  mie  träumcnb  anfaft, 
ent3og  fie  if)m  fanft,  aber  beftimmt  iftre  §anb,  lebnte  [id\  in 
tlirem  ©i^  gurüd,  läd&elte  leife  für  fi^,  fpiclte  mit  i^rem  S^uff 
unb  —  fagte  nid^t§. 

§atte  d^befter  eine  nnnorfid)tigfcit  begangen?  .§atte  er 
ibre  S»aenb  hebaä)^^  SBar  c§  benn  nid)t  möglich,  ba%  ibr 
$er3,  fo  iung  e§  mar,  bem  feinen  bennod^  sugeneigt  fein  möd)te? 
5n  (Jffie  ging  in  biefem  2)?oment  etma§  (Jigetitümlid^eS  öor. 
^n  ibr  reifte  in  biefen  menigen  ^lugenbliden  bie  3Sernunft, 
unb  fie  fagte  fid),  mas  man  ibr  bielleidbt  gar  tiid^t  sugctraut 
^'dtte:    bierauf  barf  icft  feine  Stnttuort  geben.    Sefet  gemife  nicibt. 
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Sie  öotte  i^n  gebrängt  faft  geslüungcn,  imb  \ai)  nun  burdE)  feine 
SBorte,  toie  tief  er  fie  in  fein  §er3  eingeid)Ioffen  ijattc.  So 
frö^Iicf)  unb  luftig  unb  Qu^gelaffen  fie  and)  fein  fonnte,  fo 
tüav  nun  plö^Iid]  eine  9^uöe  über  fie  gefommen  unb  ein  Grnft, 
öon  bem  fie  üorfjer  nichts  getoufet  ijattc.  Slber,  tüa§>  oud)  immer 
i()r  §er3  nun  belegte,  fie  fagte  e§  nic^t  offen  6erau§.  Snimer- 
()in  tüirb  ober  (I()efter  fie  üerftonben  (jaben,  als  fie  gleid^fam 
etmoS  gerftreut  foIgenbeS  burd^einanbcr  toürfcite  unb  ermibertc: 

„©Öefter,  hu  bift  mein  guter  greunb.  ^d)  liebe  bie  äl^ufif, 
bin  in  ben  ©efang  befonberS  öerliebt.  SJZein  gonseg  Seben  liegt 
uod)  uor  mir.  ^^d]  bin  noc^  jung,  unb  id\  glaube  nun  ben 
23eruf  meinet  Seben§  erfannt  3u  ^oben.  Sd)  toiü  Sängerin 
merben.  3(^  fül)re  einen  mächtigen  2)rang  in  mir  3u  fingen, 
3U  ent3Üden  burd)'^  Sieb;  id)  entpfinbe  eine  Seftnfuc^t  nad) 
bem  Seifall  ber  Tlen^e,  nad)  ^uftm,  ßftre,  @Ian3  unb  Popu- 
larität. 3?tir  ift,  aU  müfetc  i^  noc^  gan3  3Sor3Üglid]e§  leiftcn 
aB  gefeierte  Sängerin,  ^d}  ^offe,  e^$  trirb  mir  glän3enb 
gelingen.  Unb  bu,  (^fteftcr,  hiiUft  ^^rebiger  tücrben,  —  bcnfe 
nur  cinmol  einen  ^fugenblicf  nac^." 

Sav  iWenfd)cnf)cr3  ift  bod)  ein  tounberlid^  ^Ding.  ß^efter 
fjatie  eigentlidö  feine  (Jrloiberung  feiner  Siebe  3u  ©ffie  ertoar- 
M ;  mo^>  f)ätte  er  brum  gegeben,  n)cnn  fie  nur  in  iftrer  finblid^en 
aSeife  tok  früher  i^m  gefagt  f)'dtte:  „'^a,  id)  liebe  bid^  noc^." 
Hlun  erfannte  er  aber  plötslid),  ba%  er  nid)t  mel^r  ba^  Üinb 
t)on  ba3umal  neben  fid)  i)ahc,  fonbern  eine  gereifte  Jungfrau, 
bie  mit  einem  Wlalc  ba^i^  Seben  anber§  onfa(),  unb  bereu  §er3 
fein  ^inberöers  me^r  luar,  toeld^e§  fi^  mit  „fdölofenben  pup- 
pen" Leiter  dbqehen  iüolltc. 

^od)  h)a§  hatte  fie  chen  allee  gefagt?  2öar  ba^  bie  golgc 
feiner  ^er3cn§erf lärung  ?  ^a  e§  mußte  fo  fein,  er  geftonb  e§ 
fid)  ein.  Sü^ürbe  fie  fic^  aber  am  Qnbc  nid)t  gar  täufd^en  in 
tFirem  ^oi^ahen,  toeld)e§  fie  fdjon  lange  unflar  mit  fid)  herum- 
getragen ^atte,  ba^  ie|t  ober,  toie  ein  33Ii^  plöfelicft  bie  bid^ten 
StoeifeBtoolfen  burcfibred^enb,  in  il&rem  ©ersen  ©eftolt  on« 
naf)m  ? 
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(getiefter  tat  mü§  ftc  il)m  angeraten  f)atte,  er  backte  über 
alle§  nac^,  irätireTib  fic  ftd^  nun  ouf  hen  dindtveg  machten. 
(B§>  l)atte  in  btefer  «^lunbe  in  Bcibcr  ^eracn  cttuaS  ©inaug  ge« 
galten,  über  bcften  ^rogtceite  fic  fidt)  augenblicflirf)  nod)  feine 
9?e{f)enfc!)oft  ablegen  fonnten.  (5in§  nur  irar  getoife:  fo  frei  toie 
ßinber  fonnten  fie  fortan  nid^t  mel)r  mitcinanber  öerFeI)ren. 
dljefter  liebte  (^ffie  nid)t  ireniger  nac^  biefem  SSorfaH,  nod^ 
öcf)tete  fie  il^n  geringer.  Obfdion  fie  il)r  $er3  nid)t  fo  red^t 
öerftanb,  ^atte  iftr  SScrl^altniä  gu  il)m  eine  anbere  (Seftalt 
ongenommen?    3Bar  e§  Siebe?  -- 

Unter  foldicn  C^mpfinbiingen  toaren  fie  3u  §oufc  ongdfom» 
men.  SRur  bal  ^?riIernottDcnbigfte  n)urbe  ouf  ber  S'Hidffal^rt 
Oerebet.  (5^e  fie  ausfliegen,  ergriff  ^'i)e\tex  nod)  cinmol  (^ffie'S 
^Ivm,  gog  tt)re  ."J>anb  fachte  au^  üircm  aJ?uff,  brüdfte  fie  unb 
meinte : 

„Gffie,  morgen  ift  ©ei^nad)t.  So^n  '^qI)tc  liegen  f)inter 
un§  feit  jener  ?tod)t,  t)on  ber  id)  3u  bir  fprad).  9tac^  obermaU 
,^cbn  ^Q^ren  mirft  hu  in  mir  noc^  immer  bcincn  beften  $?reunb 
t)aben,  ha''^^  ^offc  id)  mcnigftcnö.  Xu  bift  l^eute  trie  bamalä 
mein  liebet  a}?äbd)cn,  unb  alleS  Uebrige  überlaffc  id)  bem  lieben 
(S^ott.  Gr  fd)ü^e  bid)  audi  in  ber  3ufunft.  2Bir  toerben  immer 
bicfelben  bleiben;  nid)t  tvat}!,  (Jffie?" 

„©etri^,  6^f)cfter!  .'ilomm  nur  morgen  9(benb  fierübcr, 
bafe  mir  eine  fd)öne  Aeier  f)aben,  fingen  unb  mufißieren;  f)ier 
baft  hu  aud)  meine  anbere  ,S?anb.  3o,  ie^t  fei  ein  braöer 
:onugc." 

.^ntte  er  nur  ibre  "klugen  feben  fönnen,  fie  bätten  ibm 
ettoü§  gan3  .6errlid)e§  gefogt;  bod)  er  toar  burd)  itire  SBorte 
fd)on  getröftet,  unb  hav  trar  Vorläufig  genug.  — 


Drittes   .^'apitcl. 
Xnrä}  ,^rirg  unb  Sturm. 

2ßäbrenb  in  ben  .^öer^en  ber  beibcn  jungen  ^cute  ettva^ 
®rofee§  ertt)ad)te,  bemegte  unb  mäcE)tig  beeinflußte,  mogte  unb 
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tobte  ein  i^eroaitiQcv  2lufrut}r  im  onncm  bc^  iianbcS.  ^J^od) 
iDor  bcr  iRicfenfampf,  ber  unfer  flrofec^g,  freie§  öanb  ju  rui- 
nieren breite,  ntc^t  üu§gebrod)cn,  aber  amifdjcn  9^orb  unb 
@üb  irar  ein  Mi^  entftanben,  bcr  b»rd)  biplomatifd^e  Hün[te 
nic^t  mel)r  geseilt  iDerben  fonnte. 

O^crabe  einen  ^üij  nacf)  bem  SÖci^nadjtsfefte,  ba^  (5ffie  unb 
ß^f)cfter  in  fo  eigner  2Beifc  gefeiert  I)Qtten,  trug  fid)  unten 
im  .^xifcn  Don  C£t)arle§tün,  SScft  SSirginia,  ettoaS  3u,  ba^  öok 
ber  QÜergröfeten  95ebeutung  für  bie  ©nttoidCIung  ber  bomaligen 
ißerl)Qltniife  mar.  iD^ajor  5Inberfon  fam  in  ber  ?iad)t  be§ 
26.  2)c3ember§  ben  5lbftciöten  ber  S'iebellen  aubor,  benen  alleä 
an  bcr  Entfernung  ber  Ziuppm  lag,  toeldie  bie  ??ort§  be- 
fe^t  f)ieltcn.  ^a  er  mit  feiner  ad^täig  2J?ann  ftarfen  iöefa^ung 
fid)  im  ßrnftfaHe  boc^  nid^t  f^oüe  l)alten  fönnen,  {o  öcriegte 
er  in  Uebcreinftimmung  mit  feinen  5Sorgefe^ten,  fein  ^'om- 
monbo  nac^  bem  mitten  im  Eingang  bcä  .*^afen5  frei  licgcnbcn, 
neu  unb  ftarf  befeftigten  gort  Sumter. 

^)U^  bie  ^ebcücnfitlircr  bo^  Sternenbanner  ftol,^  in  bcr 
Ol^itte  i^reä  Hafens  flottem  fallen,  trurben  fie  U)ilb  bor  Sovn 
unb  öerlangten  bie  (Entfernung  ber  ^rup^cn,  I^ie  SBeigcrung 
entflammte  in  tfiren  ^eracn  ben  bitterften  ^afe,  unb  fie  c\aben 
funb,  ba%  fie  if)rcn  tro^igen  2BiIIcn  nötigenfalls  mit  C^icmalt 
burd)fe^en  toürben,  tnoö  benn  aud^  gefd)ab. 

Areilidi  nidit  [ofort,  fonbern  erft  nad)  3)^onaten,  in  mel= 
d^en  öon  Seiten  be§  Sübcn§  öergeblidie  3[^crfud)e  gcmad)t  mür- 
ben, für  i^re  ^ad]e  Dom  ^Jorben  .^^onaeffionen  au  eramingen, 
tt)ie  aud^  öom  9^orbcn  bie  Se^cffion  aufauMten.  ^a  enblid^ 
fam  ber  unoermciblid^e  33rud}. 

?[I§  am  amÖIften  5IpriI  bie  aufgelienbc  Sonne  nur  fd^mad^ 
ben  öftlid)en$immcl  erleudjtcte,  gegen  ben  bie  bunflc  Stcinmaffe 
be§  ^ort§  fic^  abl^ob,  fiel  oon  bcr  S^cbcdenbattcric  ber  erfte 
Bi)n%,  unb  ba^  gemaltige  9^ingcn  ,3mifd)en  9?ürb  unb  Bub  hatte 
begonnen  unb  hrad)tQ  namenlofcS  C?Ienb  über  unfer  fd]öne§ 
grofeev  Öanb.    29a§  lange  befürd)tet  mürbe,  unb  ma§  man  im 
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D^orbeu  öorneftmlic^  öer&üten  tooUte,  toat  sur  Xat  geworben : 
ein  ^ürgerfrieg,  toie  i^n  blutiger  unb  fd)recflid)er  bie  3öelt 
faum  ie  gelegen,  l)attc  eingefe^t. 

„©turs  ber  D^epublif."  „Sliiflöfung  ber  Union."  „93ür- 
gerfrieg  in  D^orbamcrifa."  iDie  dladjvidcji  burd^lief  bie  gonge 
SSelt.  Sine  toeltlfiiftorifc^e  ^ataftropöe  l&otte  eingefe^t,  bie  in 
i^ren  äöirfungen  3ur  Seit  nod)  unberechenbar  toav. 

®en  ©d)rei  ber  ©ntrüftung  be§  9^orben§  beanlmortete  ber 
neuern)äf)Ite  ^räfibent  Sincoln  burd^  feinen  am  fünfäe^nten 
Steril  oeröfrentIid)ten  Hufruf  an  bie  Staaten  um  75,000  "Mann 
3WiIi3.  3toei  ^oge  fpäter  töor  bereite  ba^  erfte  S'legiment 
nod&  SSoffiington  untertoeg^. 

Xav  ^olf  antwortete  ^tvav  ntd}t  burc^  ein  n)ilbe§  SIriegS* 
gefd^rei,  fonbern  rufjig,  überlegenb,  faft  ernft  unb  feierlich 
borte  eö  auf  ben  3?uf  be§  3SoterIanbe§.  2!er  SanbrtJerfer  legte 
fein  SS^erfgeug  bin,  ber  garmer  liefe  ben  ^flug  im  Selb,  ber 
@efd)äft5mann  fd)Io6  f^ne  ^ürcn,  um  njillig  biefem  9tufe  3U 
folgen,  ©ans  befonberS  aber  unb  mit  patriotifd^em  geuer 
fd^lofe  fic^  bie  Sugenb  bem  immer  ftärfer  anfcbtuettenben  QuQe 
an,  ber  ouf  Sanbtoegen  unb  burd)  bie  Strafen  ber  ©rofeftäbte 
ber  Trommel  unb  ber  pfeife  folgte. 

Wan^Q  ^flansftätte  be§  3SifIen§,  mandie^  ß^ollege  mufete 
gefd)loffen  iDerben,  ba  bie  ©tubenten  bie  93ücber  beifeite  legten, 
iini  ibrcm  SSaterlanbe  3u  bienen.  Unter  biefen  toat  aud)  dbefter 
SWaften.  £)b)d)on  er  feinen  35orfa^,  ^^aftor  3U  tperben,  feinet» 
hjeg§  aufgegeben  i^atte,  fo  fagte  er  fid)  boc^  nun  aU  junger, 
fräftiger  3Wann:  2)a§  3Saterlanb  ruft  feine  8öbne,  unb  id) 
siebe  mit  in  ben  ^rieg   — 

Unterbeffen  toar  ©ffie  Dan  Öaer  in  ftd)erer  ^ut  brüben 
in  Europa,  unb  mit  (Energie  unb  grofeem  Sleife  öerfolgte  fie  ibr 
3iel,  eine  berübmte  ©öngerin  3U  Werben.  ®a§  follte  ibr,  Wie 
eh  fdf)ten,  gar  nid)t  fo  fd)h)er  fallen,  benn  fie  botte  eine  un« 
geWöbnlicbe,  berrlitbe  Stimme,  bie  unter  ber  Öeitung  berübm- 
ter  Scanner  in  ßeipgig  unb  $ari^  fo  überraf^enb  fcbnett  ber» 
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annebilbct  lüurbe,  bau  fie  nod)  ^mci  Söftrcu  in  ßcip3i,g  iht 
i:)ebut  marf)cn  fonnte.  3"  ift^^^t  f)inreifeenbcn  Stimme  tarn 
if)re  öollenbete  8(f)önfteit,  ißrc  impofante  C!:rfd)eiming,  bie  fie 
qB  SDpcrniäntjcrin  befafe,  3ur  Oorien  ©eltiing. 

Taf?  fie  mit  ifircm  3inaeii  fo  aroBe  SPtaiJen  in  (Europa 
Qn3og,  irar  urn  fo  miffätttger,  ba  fie  bod)  ^Imerifanerin  wax. 
C^in  arofeer  .Hrei^  oori  Jsreunben  iinb  3>crel)rcrn  tjatto  \\ä)  be- 
gretflidiertoeife  urn  fie  gebilbet.  Sie  fd)ien  öcm3  öon  bem 
(Strubel,  hen  ein  foId)e§  ßebcn  mit  fidft  bringt  iinb  ba^  fie 
nun  führen  mufete,  fortgeriffen  3u  tcerben.  5[ttein,  bei  alien 
itiren  3:riump(ien  tvav  fie  nod)  nid)t  3ufrieben,  fie  meinte  im- 
mer noä)  eine  pßcre  Stufe  erflimmen  3u  fönnen. 

Xocft  lieB  fie  fid)  nid)t  betören,  benn  fie  liebte  bie  ^imft 
über  alle§.  ^iefe  aufridjtige  Eingabe  on  bie  3J?u[if,  an  ben 
©efong,  Betoo^e  fie  öor  all  ben  @efaf)ren,  bie  einer  jungen 
2)ame  in  einer  folcften  Stellung  broken.  SÖr  fefter  Gftarafter, 
t()r  reine§  .§er3  liefe  allen  äufeerlid)en  &lmvo  unb  glitter,  o^ne 
ben  e§  ia  nid^t  abging,  nur  aB  D^ebenfacfte  gelten. 

äi>ä(irenb  |ic  nun  Cruropa  bereifte,  üon  Stabt  3u  Stabt, 
oon  Sanb  3u  Öanb,  unb  überall  aU  gefeierte  Sängerin  9tu^m 
erntete,  mogte  in  ilirem  'iktcrlanbe  bcr  für(ftterlid)e  33ürgerfrieg. 
Sie  toar  ttjo^l  unterrichtet  über  alle  SSorgnnge,  ba^^  gewaltige 
klingen  betreffenb;  and)  mufete  [ie,  ba^  (vf)c[ter  2)?a[tcn  fid)  öatte 
einreiben  laffen,  um  für  bie  Ginlieit  be§  2anbQ^  3"  kämpfen. 
5n&  it)v  baz^  non  bafieim  mitgeteilt  mürbe,  frampfte  fic^  il)r 
.§er3  3ufammen,  unb  oöne  fid)  9^cd)enfd)aft  barüber  ab3ulegen, 
fragte  fie  fid)  mit  bangem  fersen:  „Söirb  (Sljefter  auc^  lebenb 
au^  bem  Kampfe  fteröorge^en?"  — 

35on  iöm  felber  hatte  fie  nid)t§  micbcr  gef)ört,  feine  Silbe! 
5Iber  nun,  ba  fie  in  ber  Srembe  hiar,  unb  er  im  fdiretflid^en 
^rieg,  ertappte  fie  fid)  immer  mieber  bei  bem  Q6ebanUn,  ob 
er  tüoi)l  nod)  lebe?  Unb  je  länger  e§  bauertc,  je  meftr  mufete 
fie  fid^  eingeftel)en,  ba%  fie  boc^  ein  toarmeS  §er3  für  i^n  habe, 
\a  ba%  i^r  $er3  eigentlid^  nur  für  il)n  fcftlug.     Unb  bann 
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ttJteber  famen  Letten,  in  bcnen  fie  gctoaltfom  bcrartigc  C^- 
banf en  bon  )i(ft  oBi'd^iitteltc ;  ba^  biirfte  bod^  nic^t  fein,  i^r  ^ers 
unb  Sccic  gel}öre  bcr  5ixinft,  bem  ©efang.  Unb  urn  fcnti- 
mciitale  (35cbonfcn  ^u  Dcrfdjcudicn,  trillerte  fie  fd^ncH,  toenn 
ouct)  geaftjungen,  eine  O^cnintelobie.  5lber  loffen  fic^  fitebeS* 
empfinbungcn  in  bcr  SScife  öerf d)eud)en? 

tfnblidi  m^  entfc^Iid^em  23Iutöergie6cn  mar  ber  33ürger- 
fricg  au  ^l^^Domotoj  (Iourtf)oufe  burt^  ben  SSertrag,  ben  bie 
beihen  ©encräle  ©rant  unb  Öce  annahmen,  3u  ^nbe  gefommen. 
Unb  qU  (General  ©rant  ft^toeigenb  unb  gleichmütig,  tcie  immer, 
on  jenem  unöergefelid^cn  neunten  2lt)ril  1865  militdrifc^  an 
feinem  bcficgten  ©egncr,  ©enerol  See,  t)orüberfd)ritt,  um  fein 
^^sferb  3u  beftcigcn,  ba  toav  ein  tt)eItl)iftorifc^e§  6reigni§  fura, 
|)raftifc^,  im  ©efd^aftSftil  ber  5Imerifaner  DoIIaogen,  bad  ber 
ru{)mgcfrÖnte  Sieger  nod^  am  felben  Hbenb  per  Telegramm  bem 
ganacn  ßanbc  funb  tat  Xer  ganje  3iorben  luarb  bei  bicfer  ^n- 
be  in  einen  unb  efd)  reib  lid)  en  Sreubcntaumcl  gcftiirat,  unb  alle 
i^rt^englodfen  ließen  il)r  „^e  Xeum''  crflingen. 

i)tad)  bem  großen  S"^cl  tn  2Baft)ington  folgte  bie  5Ibrü- 
ftung  bcr  ^Trmee.  bie  if)reS  ©Icid^en  in  ber  ©ef^id^tc  ber 
SSöIfcr  fud^t.  Xann  eilten  bie  Solbatcn  f)eim  au  ÜD^uttem. 
Unter  i^ncn  mar  and)  (If)efter  2J?aften.  ^od)  cr  I)ielt  fid)  nod^ 
einige  3cit  in  SSaff)ington  auf. 

I^ie  .^ricgSjolirc  hatten  an^  ilim  einen  crnfteri  Tlann  ge- 
mad)t.  il^tid^t  nur  I)atte  cr  fo  mand)c§  ^lal  bem  %obe  ftramm 
in§  i^lugc  gcfef)en,  fonbern  er  murbe  aud)  ameimal  öermun- 
bct,  icbod)  nid)t  gcfa^rlid),  fobafe  cr  bcibe  'D^^ale  balb  mieber  im 
jDienft  mar.  8ein  3icl,  $aftor  a"  mcrben,  mar  freilid)  um 
einige  '^ahvQ  l)inau§  gefd^oben,  aber  entfagt  Fiatte  er  bem 
^4?orl}obcn  fcinc§mcg§.  !vsm  ©egcnteil,  nun  moKte  cr  fid)  mit 
toricm  Grnft  ber  fjolicn  3^ad)e  mibmen,  um  fein  3icl  a«  crrei* 
d)en. 

Jn  feiner  .C^eimot,  bie  er  bofftc  rcdit  balb  miebcr  au  felien, 
hatten  fidi  mcrflii^e  'Ceränbcrungen  üollaogcn.     Sein  guter 
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SBotcr  toav  geftorben.  Scitbcm  fiottc  cr  fici)  mit  bem  ©ebonfen 
obgcQuält,  loic  c§  nun  feiner  2^t utter  al§  2Bittt)e  crgcfjcn  merbeV 
5Iber  balb  nad)  bc§  iBoterS  Zob  luar  and)  fd)on  für  fie  ge- 
forgt  unb  3h)ar  in  gan3  unertüartetcr  SÖeifc.  Cfin  Dnfel  müt« 
terlid)erfett6,  ber  oB  ber  le^te  feinet  öefd)Ie(4tel  aB  rcid^cr 
SD^incnbefi^cr  in  (California  ftarb,  l)interlic6  iE)r  ein  beträc^tli- 
d)e§  5?ermögcn.  3ie  fonnte  nun  forgIo§  leben,  unb  C£f)efter 
fonte  e§  Don  nun  an  an  nid)t§  melir  gebrcdjcn,  feinem  ;^^iele 
näl)er  3u  Fommen. 

©äf)renb  feinc§  fur3cn  ^^fufentlialtel  in  SBaffjington,  too 

nodcf  immer  ber  grofete  ^ubel  fterrfditc,  lourbe  er  einc§  >tage^ 

burd^  eine  Hnaeige  in  einer  J^ge^^eitung  nic^t  tncnig  über- 

rafdjt.     ^v  Ia$  nämlid)  ba^  folgenbe: 

gorb  ^Heater 

SWorgcn  ^Xbenb  bic  berübmte  i^rimabonno 

Sffie  tJan  iiocr 

On  iJoniaetti^  grajiofer  Oper 

al§ 
'ilorina, 

©ffie  hatte  er  getoife  nid)t  ücrgeffen.  9tein,  fein  ^erj 
fd)Iug  noc^  immer  für  fie.  Unter  ^anonenbonner  unb  bem 
(^efnattcr  ber  3nfanterie-8oIüen  fam  ibm  toieber  unb  immer 
Imeber  ber  ©ebanfe  on  Sffic  in  hen  Sinn.  Unb  al§  cr  ^mei- 
mal  öertüunbei  im  Öaaaret  lag,  moS  hatte  er  barum  gegeben, 
(Sffie  nur  einmal  felien  ju  bürfen.  5lber  honte  unb  auf  biefe 
Sßeife  an  fie  erinnert  3u  loerben,  ha^  hatte  er  nidit  erwartet, 
^r  mufete  nic^t,  ba%  fie  fd)on  längere  3eit  in  ?JelD  ?}orf  gafticrt 
hatte.  I;anmi  traute  er  feinen  5lugen  Faum,  aU  er  obige 
D?üti3  Ia§.  Üm^  entfd^Ioffen  ging  er  fdinurftracf^  3um  Xbeoter, 
in  bem  am  14,  Slpril  ber  eble  ^^räfibent  öincoln  meuc^Iing§ 
crmorbet  toorben  nxir,  unb  rid^tig,  bort  ftanb  e§  ebenfatti  in 
grofeen  fettem  angeaeigt.    ©r  löfte  fofort  für  hen  %benh  ein 
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33iIIet,  benn  e§  braiigte  ihn  um  jcbcn  ^xew,  (Jffie  3u  fe^icn 
unb  aud\  311  l^öreii. 

3m  5;l)eQter  tcogtc  C2i  oiif  unb  nieber.  Sn  bem  gotier 
brongte  fid)  eine  Qvo\^c  iiü^enfdicnmcnöe  ben  Gingängen  3U. 
^edjB  unb  linfs  nafimen  bie  ^cute  tlirc  "iplä^e  ein,  unb  beim 
33eginn  ber  Dpcr  Wax  jcber  Si^  genommen. 

©§  tvax  erfid^tlidi,  bofe  cine  getoiffe  9'teugierbc  bog  $ubli* 
fum  bef)errfd)te.  3^ie  öornef)mc  @efeIIfd)oft  ^atte  S'oniäettiS 
^^QsquQle  fdion  oft  gehört,  fogar  lion  ber  Königin  be§  @e= 
fongeei,  ^Ibclino  "i^atti;  ober  fieute  folftc  eine  Ülmerifanerin, 
hie  in  Guro^Q  unb  in  i>?em}orf  bQ§'  größte  ^luffeFjen  erregt  ftatte, 
3um  crften  9?cqI  in  355Qf(}ington  auftreten.  80  fritifd)  ba§> 
•^ublifum  Qud)  toor,  fo  tvax  e^i  nid^t  enttoufdit,  benn  (Jffie  mn 
X?aer  entfaltete  üor  bem  gebrängt  üoHen  §aufe  cine  blenbenbe 
^efangsüirtuofität.  3n§  i^torina  fonnlc  man  fid)  faum  jcmanb 
gra3iöfcr,  glänscnbcr,  natiirlid)er  üorfteHen.  S^r  ©efang  irar 
fo  l^ell,  flarf  unb  morgenfrifdft,  ipic  SSbgelfong;  i^r  8piel  toar 
burd)au§  oon  ()inrcifeenbcr  ^^aune  unb  bod)  öon  ber  anmutigften 
^otürIid)feit.  (^leid^  Beim  erften  5Infa^  toax  c§>  crftaunlic^ 
mit  meld)er  Sid)erl)cit  unb  abfolut  ridjtiger  ^ntonotion  fie 
anfd)Iug. 

Ünx^,  idr  ©efang  loar  cntsücfenb,  unb  raufd)enber  ^eifaÜ, 
ber  faum  ein  Gnbc  finben  tüollte,  belol^nte  bie  ©ängerin.  (5in 
mäd)tige§  33Iumenbouquet  tourbe  il^r  überreid)t,  unb  nun  ru{)te 
ba^  ^ublifum  nid)t  bi§  fie  bor  bem  SSori&ang  crfd^ien  unb,  mit 
bem  riefigen  33Iumenftrau6  im  Slrm,  grosiöS  ifircn  öerbinblid^- 
ftcn  .^hiir  mad)te. 

Tae  af(c§  faf)  unb  fiörte  6()eftcr  S[)taften.  ^raumöerloren 
fofe  cr  oben  in  ber  erften  '3ieil)e  öom  Solfon  unb  fal^  ft^rab  auf 
bie  ^-öütine.  ?(B  (Sific  erfd)ien,  —  ba§>  mar  fie!  a)?itteIgro6, 
ftattlid)  cnttoidelt,  tvax  fie  cine  im)3ofantc  33ü!)ncnerfdöeinung. 
Snfofcni  riottc  fie  fid)  förperlid^  lool^I  ctn)a§  bcränbcrt,  getoife 
aber  nid)t  3u  ibrem  9(ad)tcil.  5Iber,  nja§  il)x  bon  fruiter  ge- 
blieben mor,  toa^  ^l)e]kx  fogar  bei  i^rcm  Singen  meinte  toie- 
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bcr  äu  finbcn,  bo§  ftjor  bcr  £d)inimcr  idro?  fdjöncn,  fonften 
Brounen  3ruge§  imb  ilir  döorofterboIIeS  ^a^ijalten.  \h\h  bod) 
mic  irar  il)m  3"  SnJute?  2)q§  foöte  feine  ßffie  fein,  bic  er 
fo  feör  lieMe,  beren  ^ilb  er  öon  ^inbl^eit  ouf  gleidfifam  mit  fiel) 
Vrnmoetraacn  Iiatlc?  ^vo,  [ie  mar  c§.  Sie  ^atte  bog  fcIBfl» 
öeftedfte  3tel  erreirf)t:  „gd)  toiH  eine  bcrüfimte  ©änacrin  njer* 
ben",  unb  jic  toar  e^i  tjctoorben.  Unrt)iflfürlid)  bQd)tc  er  boran, 
mie  fie  cinft  aU  Ucu\q§>  .f^inb  fd)on  mit  fold^cr  33cl"timmtf)eit 
gcfoat  Iiottc:  „5d)  tuill  eine  ^ufpe  I)Qbcn,  bie  fdjlofen  fonn, 
id)  ruill."  So  l^atte  and)  f)icr  il)r  SSiUc,  i[)r  Gifer,  nebft  tftrer 
notiirlid^cn  33cGabung,  fie  311  bcm  gcmadit,  n3a§  fie  jcfet  gc- 
morben  tvax. 

hinein,  es  n^oHte  iftm  nur  fd)rt)cr  in  ben  Sinn,  boß  fie  aud) 
fernerhin  feine  ©ffie  fein  fönntc.  (J§  tond^te  in  i^m  bie  Srage 
ouf,  ob  er  ol^^  aufiinftiger  ^rebiger  eine  Opernfängerin  Iie= 
ben,  eöentueö  Jieiroten  bürfe?  3Sie  er  bie  Rroge  audy  ertüog 
unb  hetxQdjtete,  immer  Juiebcr  fam  er  3u  ber  ©infid)t:  ^d) 
liebe  fie  bennod)! 

Sßöörenb  er  in  ber  $Qufe  fo  feinen  ©cbonfen  nQd^f)ing, 
mufete  er  ^lö^Iid^  auf  ein  @ef|3räd^  adjten,  ba^  ^tvd  äl^änner 
in  feiner  9xä!)e  leife  für)rten. 

„5lb  haf),  bie  ift  n)ie  aÜ  bie  anbern  andy.  Seid)tfinnig 
unb  fofett"  meinte  ber  (^ine. 

„Tlan  fogt  mir  aber,  fie  tüöre  unnoPor,  fie  bcrlaffe  beB 
5(benb§  bo^  3^f)eQter  ol^ne  Begleitung  in  il^rer  (Jqui|)age.  Slud^ 
nel^me  fie  fo  Ieid)t  feinen  .<5errcnbefud^  an,"  meinte  ber  9lnbre. 

v^un,  SatneS,  hQ§>  mogft  tfu  immerljin  glauben.  Scft  fenne 
fie  fd)on  lang.  Sn  Berlin  lernte  id)  fie  fennen,  unb  in  9?eut)orf 
bin  id)  einige  Wlalc  auf  furse  3cit  in  tl)rer  (SefeUfd^aft  getoefen. 
'^dj  tüerbe  fie  morgen  befud^en,  unb  id)  müfete  ein  ^or  fein, 
menn  id^  fie  mir  nid^t  enblid^  gefügig  mad)te.  3Sa§  gilt'§,  id^ 
gewinne  fie?" 

Ter  lette  S^rcdier  tvax  ein  reid)er  9?eut)orfer,  9tamen§ 
SBilferfon,  ber  nid&tS  meiter  3U  tun  l)aitc,  oB  fein  @elb  3u  öer= 
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geubcn.  ^r  l)atte  ^ffie  fc^on  über  ein  ^al)x  gerabcau  öcrfolgt; 
tt)o  fic  auftrat  ^ö  toar  auc^  er.  ^od^  l)'dtte  er,  toenn  er  eben 
ein  ©entleman  geluefen  toäre,  e§  fid^  längft  fagen  mü[fen,  bofe 
ßffie  ihm  feine  iBead)tung  fd^enfte,  unb  fein  93erIongen  geigte, 
in  feiner  ©emeinfc^aft  au  fein,  bog  fte  il^n  feiner  5lufbringlic^- 
feit  njcgcn  öerabfdieute.  ^^ber  il)r  ablebnenbee  3Befen  ftcigcrte 
um  fo  mel)r  feinen  2Baf)n,  Gffie  muffe  bie  Seine  tnerben. 

^lU  nun  Gbefter  biefe  ^"Rebcn  borte,  tourbe  e§  ibm  tounb 
unb  meöe  um§  $erj,  unb  öon  bem  legten  5lft  hatte  er  feinen 
©enufe  mebr.  ^Vlit  bem  f^ften  i^orfa^  aber  Gffie  morgen  5U 
befuc^en,  Derliefe  er  bie  €^er  unb  fom  in  fein  Sotel. 

(5§  mar  brei  Ubr  nad)mittagö  bes  näd)ftcn  -tage^.  dbcfter 
liefe  fidb  'bei  C^ffic  öan  Öaer  melben.  ^er  Wiener  brod^tc  i^bn 
bor  C^ffie'^  Simmer,  flopfte  unb  gob  ber  3ofc  feine  ^artc  ab. 
&t  mürbe  in  ^ftie'§  (rmpfang^3immer  gefübtt.  3(B  er  fid)  fefete 
fab  er  auf  bem  ^ifd)  ben  grofeen  Slumenftraufe  öon  geftem 
5Ibenb,  unb  ba^  tat  ibm  mebe.  <§atte  fie  SBoblgefaUcn  on 
biefcm  ßebemenfd)en  SÖilferfon  unb  feine§  @Ieid)en?  Je^t 
^örte  er  im  D^ebenjimmer  reben.  3BaS  mar  bog?  Wir.  SBilfer- 
fon  bei  ibr?  ^un  borte  er  gonj  beutlid^: 

„5lber,  Sräulein  öon  Soer,  icb  bin  ^bixen  bi§  bierbcr  ge- 
folgt unb  bin  nun  and)  feft  entfd)Ioffen  — " 

^0  fiel  ibm  (Jffic  in  bie  D^ebe  unb  fagte,  onfong?  in  rubi- 
gem  !Xon,  ober  mit  jebem  So^  mürbe  fie  aufgeregter: 

„Tlv,  SBilferfon,  3ic  bröngen  fid^  mir  ouf,  froren  ©ie 
fid)  bie  ÜJ?übe.  ®ic  öerfennen  mid)  febr.  ©eben  ^xe,  bitte, 
m  obres  @Ieid)en.  SBir  fd)eiben  beut  unb  ^tDor  auf  immer! 
99eläftigen  8ie  micb  ja  nid)t  länger.  33Iumen  unb  fonftige  ^Tuf- 
merffomfeiten  ijabe  id)  bi§ber  nur  ou§  $öflid)feit  üon  Sbnen 
ongcnommm.  3[^on  nun  an  ober  merben  bie  33Iumen  bon  obrer 
©onb  auf  ber  35übnc  bertuelfen.  <2ie  bcteibigen  mid)  burcb  Sb^ 
S?cnebmen.    Sitte,  mein  .§err!" 

5^amit  öffnete  fie  bie  Xnt,  bie  in  ben  ^orribor  fübrte, 
unb  beutete  mit  aulgeftrcdftem  5Irm  unb  blifeenben  klugen  auf 
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biefclbc.  SDa§  entflammte  ben  3orn  be§  2tutbringlid)en.  @r 
ftonb  Quf  unb  im  9^u  f)Qtte  er  mit  feinen  ftarfen  Slrmen  i^re 
fdtjlanfe  ^aiöe  umfofet,  bocft  toQ§  er  rebete,  öerftonb  fie  nic^t 
mel&r,  benn  e§  übermannte  fie  ber  ©d^rccf,  unb  in  iE)rer  Slngft 
ftie&  fie  einen  gellenben  ©d&rei  au§.  S3etroffen  fuf)r  er  jurürf . 
3ni  felben  2lugenbli(f  tat  fid^  bie  Züv  be§  ©mpfangSgimmer^ 
auf  unb  ©l&efter  aP'Jaften  ftanb  in  bro^enber  Haltung  bor  il^m 
o§ne  ein  SBort  au  äußern.  SD^it  ber  einen  §anb  umf afete  er 
©ffie,  bie  am  SBanfen  tear,  mit  ber  anbern  toie§  nun  er  gebie- 
terifd^  3ur  offnen  Xüt. 

„51^0,  hadjte  icf)  e§  mir  bocf)/'  aifd^elte  Tlv.  SBilferfon. 
„Sm  S3ouboir  l&alten  fi^  ^mt)ane  auf.  ®a§  ift  reijenb.  ^abe 
mid^  olfo  bod&  nicJ)t  — " 

SBeiter  fam  er  ni(f)t,  benn  nun  fafete  i^n  ©l&efter 
unb  fefete  i^n  Bc^enbc  öor  bie  Züv,  bie  er  barauf  abfd^Iofe.  ©o 
blieb  bem  Unöerf(f)ämten  ni(i)t§  übrig  aB  unter  rof)en  SBorten 
ab3U3ie6en. 

©ffie  f^atte  öor  @rfd£)ö|)fung  fi(f)  öon  ßl&efter  3u  einem  be- 
quemen ©effel  füllten  laffen,  unb  nun  ftanb  er  öor  ibr,  fie 
ruJjig  unb  gelaffen  anfebenb,  aU  toäte  gar  nid^tS  öorgefallen. 
S)a§  gab  iftr  benn  auc^  fcftnett  ibre  in§  SBanfen  geratene 
Saffung  toenigftenä  fo  toeit  toieber,  ha%  fie  reben  fonnte. 

,,ebefter  ä^aften,  ipo  fommft  bu  fo  t^Iö^Ii^  ber?  Ob,  tote 
^oft  hu  mxä)  erfd^recft!" 

„^a,  ©ffie,  ba^  l)äbe  idö  bod^  toobi  faum  getan.  Scb  ^ab^ 
bir  ©d)u^  bringen  tootten  in  beiner  5lngft  öor  bem  Unöerfi^öm- 
ten.    Ober  böbe  i(b  bidfj  nid^t  befd^ü^t?" 

n^a,  —  0,  ja  bod).  Sd&  banfe  bir.  Stber,  ©befter,  bift 
bu  e§  benn  toirflid^?  S^  l}dbe  bid)  fo  lange  nid)t  gefeben. 
Edö,  fieb  mid)  nur  nid)t  fo  fürd^terlicb  an,  id)  begreife  e§  nun 
aud^  obne  in  beine  5Iugen  feben  au  muffen,  ba%  bu  e§  bift." 

„9^un  ia,  ßffie,  bu  bift  eine  berübmte  Sängerin  getoorben, 
ba^  iahe  idj  geftem  2lbenb  felbft  gebort  unb  gefeben.  ^ 
f)dbe  unterbeffen  im  Kriege  gebient  unb  bin  ein  rauber  ©olbat 
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Qctoorbcn,  unb  boöon  I)a5e  ic^  eBcn  öor  bir  bie  beflc  $robe 
öbgelegt." 

„2)a§  toor  nod^  foft  au  gelinbe  für  ben  Unöerfd^ämtcn.  — 
5lbcr,  (S:6efter,  toa^  toiWit  hu  nun  toeitcr  tun?  2öe§f)alb  bift 
bu  l^ter?" 

„aO^ein  3iel  l^abe  ic%  allerbingB  nod^  nid^t  errcid^t.  Sc^ 
toerbe  aber  nun  ftubieren,  unb  gtoor  ^l^eologie.  2Bo§  meinft 
bu  boju?" 

//3^?  —  Sf^  6offe,  ß^l&efter,  bofe  bu  red^t  gludtltd^  toerben 
mörfiteft  in  betnent  ertoäl&Iten  SJeruf/' 

^qB  fogte  fie  mit  SSelimut,  fol^  i^n  jerftreut  on,  toanbte 
bonn  i^r  Oefid^t  ob,  oI§  fuc^e  fie  ettooS  in  toeiter  Seme. 

„Unb  hu,  ©ffie,  toittft  bu  nid^t  nod^  ^ufe  unb  aufrie- 
ben fein  mit  beinern  errungenen  Jftu^m?" 

„SQ/  itf)  hjerbe  gu  SBeiJ^nodöt  gu  $Qufe  fein." 

,,llnb  bleiben?"  frogte  er,  fie  liebreid^  onfeI)enb,  aber  bod^ 
feft  fein  5luge  auf  fie  ridEitenb.  3)ann  fe^te  er  fid^  neben  fie. 
©r  nal^m  il^re  §anb  in  bie  feine  toie  bamalS  in  bem  ©glitten, 
bonn  —  aU  fei  bo§  nid)t  bo§  D^Jid^tige  —  ftonb  er  ouf  unb, 
ein  toenig  über  fie  gebeugt,  nol^m  er  \i)ten  fc^onen  ^opf  gtoi- 
fd^en  feine  §änbe,  toie  bor  Sauren  frf)on  einmol,  unb  rebete 
nun  aörtlid)  unb  einbringlid^. 

„3d)  liebe  bid^.  ^ij  ^obe  bid&  immer  geliebt.  5^omm, 
fei  mein  liebet  Wdbd^en,  toie  frül^er.  SSerfpric^  mir,  bofe  bu 
einmol  mein  liebet  SSeib  ttierben  loillft.  äFHt  tüeld^er  Eingabe 
toiH  id^  bonn  mid&  ouf  meinen  93eruf  borbereiten,  ©ffie,  id) 
liebe  bid),  id)  l^obe  bid)  immer  geliebt." 

©onberbar,  fie  fonnte  nid)t  „io"  fogen,  obfd)on  fie  ftd^ 
feine  3ärtlid)feit  gefoCen  liefe,  ^od^  ie^t  na^m  fie  fod)te  feine 
$änbe  bon  i^ren  Sßongen,  bie  eisfolt  unb  bleid)  gehjorben  tbo- 
ren,  ftonb  ouf  unb  mit  einem  unerflörlid^en  ßäd^eln  ouf  i^ren 
ßi^D^Den  unb  tröumerifd^en  99IidCe§  ertoiberte  fie  longfom,  alS 
fofte  fie  e§  nic^t  geringe  Ueberttjinbung : 

„Siebe  ift  nid)t  oßeS  in  ber  2BeIt.    gd)  toill  nod)  einmol 
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I)tttou§  in  bie  toette  SBelt.  Tlän  Sera  t)at  ein  tounberbor  Sei- 
nen mäi  ben  S^lul^meSfränaen,  bie  bie  SBcIt  aufteilt,  ^ciroten, 
od),  ei^efter,  ba§  ift  mir  borläufig  9?ebenfQci)e.  ©ei  mir  nid^t 
Böfe,  ober  lofe  un§  foIcf)e  ßiebe  unb  $eirot  öergeffen,  nnb  gute 
Sfreunbe  bleiben." 

©tumm,  ins  ^erg  getroffen  toaribte  fid)  ©l&efter  bon  if)r  ob. 
(Jr  n)Qr  ein  2^Qnn,  ober  in  biefem  STugenblid  fnnfelten  5trQ- 
nen  in  feinen  STugen.  (Sut,  bofe  (5ffie  e§  nic^t  fo!),  benn  er  f)Qtte 
fid)  fd)neE  gum  genfter  getoanbt  unb  ]di)  nun  ouf  bie  belebte 
©trofee  hinunter.  3)od)  bolb  f)Qtte  er  ftc^  tüieber  gefofet  trot 
feften  ©d)ritte§  bor  (5ffie  l^itt  unb  fogte,  obtoo!)I  feine  ©timme 
bie  gen)of)nte  ©idierl^^it  entbehrte: 

„@ut  @ffie,  tütr  ae!)en  nod)  einmal  QuSeinonber.  5(I§ 
greunbe  toollen  toir  fd&eiben.  St^  toerbe  bid)  nie  bergeffen, 
toerbe  nie  Quf!)ören  bid)  bon  Sergen  gu  lieben.  S^i)  5öbe  bi(5 
immer  geliebt,  ^d)  meine  e§  gut  mit  bir,  boB  meifet  bu. 
S^  ge^e  je^t  unb  nod)  brei  Sauren  erft  toiH  id)  toieber  fommen, 
—  menn  e§  &otte§  SBilTe  ift." 

Sie  reid)ten  fid)  bie  Sänbe  gum  2rbfd)ieb.  Sc^t  perlten 
krönen  in  ©ffie'S  STugen  unb  riefelten  über  i^re  bleid^en  Sßon- 
gen.  ©ie  Sollte  reben,  il)t  §erg  iDor  gum  3erf^nngen  boll, 
ober  il^re  Snnge  fonnte  feine  SSorte  finben,  toic  ein  Soud^ 
mir  brongen  bie  SSorte  „ßebe  lüol^I,  ß^f)efter/'  on  fein  €if)x.  2)oS 
toor  Qud^  genug.  ©B  "i^'dtte  eben  fein  D'leben  in  biefem  STugen- 
blid  mel^r  genügt.     ©B  gibt  fold^e  SD^omente  im  Öeben.  — 

©d)nell  !)Qtte  (Jl^efter  boS  Sinrmer  berloffen,  toor  bolb  ouf 
ber  ©trofee,  unb  om  5Ibenb  fd^on  beftieg  er  ben  3ug,  ber  il^n 
nod^  9^eut)orf  brodjte. 

©ffie  toar  in  fel^r  aufgeregter  ©timmung  gurüdgeblieben. 
SBeinen  fonnte  fie  nun  nid^t  mel^r.  ©I  toor  if)r  ober,  oB 
l^ätte  fie  ein  grofee§  llnred)t  begangen.  ®o(^,  too§  f)oIf  bie 
©elbftonflage?  Sm  erften  ^Tugenblid  meinte  fie  ®I)efter  gu- 
rüdfrufen  gu  muffen,  mor  oufgef^jrungen,  ronnte  gur  Zur,  oHein 
er  toar  fd)on  fort.    2)onn  fogte  fie  fid&,  nur  nid)t  fd)toadö  fein, 
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benn  toa§  anber§  toäre  e§  gemefen,  toenn  ic^  i^n  auriicCgcrufen 

SBöre  e§  toirfitcö  Sc^iradfiöeit  getoefen?  2Ba§  fagte  i^r 
^erg  bagu?  — 


©efirodjcn  unb  gerfnirft» 

SBer  öermag  auä:j  be§  ü^enfd&en  §er5  ju  ergriinben?  SSir 
SWenf^cn  getotfe  tiid^t.  ©§  bleibt  brum  toa^r:  ,,^e§  ao^enfdjen 
$ers  ift  an  tro^tg  unb  üer3agte§  SDing."  @ott  oHein  fann 
bie  fersen  ergriinben.  ©r  toeife,  toie  fie  fotool&I  ju  il^m  toie  aucf) 
aueinanber  fielen.  @r  iceife  iuaS  für  ein  ©emäd^te  toir  finb. 
S)rum  Reifet  e§  quc^:  ,,2Bq§  ift  ber  3Wenfc^,  bofe  bu  bidf) 
feiner  onnimmft?" 

S>er  ©ebanfe,  bo6  toir  äRenfd^en  nur  finb,  lüirft  un§  oft  in 
3[^erätociflung,  in  ben  Stoub,  bon  bem  irir  gefommen  finb.  Slber 
bann  aud)  toieber  ber  ©ebonfe,  ba%  toir  2?^enfci6en  finb,  ^er- 
borgegangen  au§  be§  8(i)ö^fer§  ^onb,  qI§  bie  ^rone  ber  ©djo- 
pfung,  lägt  un§  mit  ftolserfiobenem  $Qu|3te  fro^  unfre  ©trafee 
giel^en,  feftiglirf)  glaubenb,  ba'^  ber,  ber  un§  crfd&affen  unb 
bi§f)er  crfialten  l^at,  un§  oud^  tounberbor  führen,  unb  unfre 
^eraen  lenfen  toirb  toie  SBofferbä^e. 

3)a§  toar  fo  ungefähr  ber  ©ebonfengang,  mit  bem  Sl&e- 
fter  fitf)  bef(f)äftigte,  nod&bem  er  ©ffie  berlaffen  ^otte.  ®enn  bei 
QÖem  2)enfen  fonnte  er  unmöglidö  ©ffie'§  93ilb  au^  ^erg  unb 
©eele  reifeen.  Sr  bermeinte  fie  fo  gut  3u  fennen,  unb  bod&  toar 
je^t  i^r  33enef)men  i^im  minbeftenS  unerflärlid^.  — 

9^un  toof)I,  e§  foüte  fo  fein,  er  fanb  fic^  enblicf)  toieber 
äurecf)t.  ©r  tröftete  ficft  be§  @ebanfen§,  ba6  er  nad^  brei  Sau- 
ren nod^  einmal  mit  ©ffie  reben  toolle,  fie  ^obe  \t\m  ba^  nid&t 
unterfagt.  fatten  i^re  tränen  nicftt  ben  Setoei^  geliefert,  ba% 
fie  borf)  nid)t  fteraloS  toar,  toie  e§  too^I  ben  STnfc^ein  Ij'dtte  ^a- 
ben  fönnen? 

3a,  aber  toa§  für  ein  ^roft  toar  ba^^    2ßa§  fonnte  in 
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brei  Sahiren  mä)t  Qlle§  ^offieren?  Soft  tot  e^  iliin  leib,  if)r 
ettooS  berortiöeg  gefogt  3U  l)ahen.  ^otte  er  ifir  borntt  tneüeic^t 
mel^e  getan?    2)o§  mor  ber  nödifle  ©ebonfe. 

SmTnerf)in,  er  Sollte  getüiffenfiaft  fein  2ßorl  toie  immer 
f)Qlten.  SSenn  (Jffie  aber  in  ber  S^ifd^enäeit  ftürbe,  ober  ficf) 
öerf)eiratete?  2)iefe  ©ebanfen  trieben  il&m  ba^  93Iut  rafd)er 
burd)  bie  ^hevn.  lieber  ba§  ©rftere  als  bo§  Öe^tere. 

SE)efter  S^Zaflen  f\atte  ©ffie  öan  Öaer  feF)r  lieb,  unb  l^ötte 
fie  al§  E)öcf)ften  ^reiS  gern  für  ficf)  getoonnen,  au^  ifirer  je^igen 
©teEung  l^erauSgeriffen  unb  einer,  toie  er  natürlid^  meinte, 
tDeit  befferen  unb  l^errlid^eren  äugefü^irt.  Socf)  il^m  fd^tuanb 
faft  jeber  ^offnung§flraf)I.  92ur  ha^  eine  toar  il^m  geblieben: 
e§  log  ettt)a§  fo  Offnem,  2Sa]f)re§,  9^eineB  in  i^rem  5luge,  ba^ 
mufete  iJ)m  ilfire  ©eele  f^iegeln  unb  i^n  immer  toieber  f)offen 
loffen,  einmal  toirb  fie  bod^  einfel^en,  toie  fel^r  er  fie  liebe,  unb  toie 
glüdtlid)  er  fie  an  feiner  8eite  macf)en  toürbe.  — 

51B  Sl^efter  on  jenem  Slbenb  ben  ©rprefeaug  na^  SReutiorf 
beftiegen  l^otte,  fofe  er  am  genfter,  long  in  bie  ^ai\t  6inau§ 
fel^enb.  33oIb  toor  ber  3ug  ou6erE)oIb  ber  (Srenge  ber  ^tiefen« 
^tabt  unb  jagte  fd)neller  unb  immer  fd^neüer  bo^iin.  ®ie  flei- 
nen  ©ternlein  ober,  bie  er  fo  gern  beobod)tete,  eilten  nidE)t  on 
i!)m  oorüber  toie  bie  beleud)teten  Käufer,  on  benen  ber  Quq 
öorüberfoufte.  D^ein,  toie  treue  §immeBboten  blicften  fie  äu 
il^m  l^erob.  @r  tourbe  in  feinem  (Seifte  immer  ruhiger,  unb 
enblict)  faltete  er  bie  §önbe  unb  f(f)oute  bur(f)§  offne  genfter  aum 
bunflen  ^immel^aelt  em^or,  feufate  unb  Mete  äugleid): 

„Breuer  @ott,  ber  bu  über  ben  ©ternen  tool^nft,  nimm  bicft 
meiner  lieben  ^ffie  on.  2)u  toeifet  ofle  2)inge.  Sft  e§  bein 
SBiKe,  fo  fü^ire  une  nod)  einmal  im  fieben  aufommen." 

^ülblout  Iiotte  er  bo§  gef^rod)en,  ober  burd)  bo§  staffeln 
be§  3uge§  Ijatte  e§>  toolf)!  nur  ber  liebe  ©ott  gehört,  unb  bo§ 
toor  genug. 

©0  ^rofoifd)  eine  nöd^tlidie  ^ifenbofinfol^rt  oud)  ift,  fo 
toenig  begeiflernb  ba^  Stoffeln,  ©d)ütteln  unb  ©tofeen  toirft,  fo 
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unf^m^otf)ifd6  cine  Otetfegefellftfiaft  ift,  hie,  IfiingcftredCl  tn  ben 
aBfonberlid^ften  Sogen,  auf  ben  8i^en  ft^narcftenb  mU,  \o 
riil&rte  ba§  QÜeS  öeute  ^aiijt  unfern  (S^öefter  nW,  beim  feine 
©ebanfen  luiegten  fid^  in  ben  6ö(f)ften  D'iegionen  ber  ^oefie, 
ber  ßicBe.  ©6e  er  eB  fid^  üerfaö,  ftonb  bie  Siebe  toieber  ftral^- 
lenb  qB  Königin  ber  ^oefie  neben  i^m  unb  biftierte  i^m  folgen- 
be  SSerfe,  bie  er  in  fein  Xaqebuij  eintrug: 

2Ba3  ift  beg  Sc6cn§  Ic^tcg  SBort?  — 

(£tn  tief  @el^etmni§  oHen  bcnen, 

S)tc  nie  gebrannt  in  fiiebelglut, 

S)ie  nie  erfai^ren  Stebegfe^nen; 

@§  fd^Iummert  irol^I  in  jeber  93ruft, 

Sod^  finb'S  ntd^t  jene  ^rrlid^tfunfcn, 

^te  necfifd^  bid^  tn§  S)un!el  gießen; 

O  nein,  luenn  (Seele  fid^  in  ©eel'  ergießet, 

2^it  götllid^  reinem  ^Triebe 

2)a§  ^erg  entgünb't  ein  ^eil'geg  ©lud,  — 

S)a§  ift  bann  lautre  ^eraengliebe.  — 
®er  3ug  föwfte  ba!)in.  2)er  gimmel  tDor  flar,  tooIfenIo§ 
unb  fternbef at.  Unb  in  Sl^efterS  ©eele  toar  e§  eben  fo  flar 
gemorben.  ©^  toav  it)m  qB  toürbe  fid^  mit  ber  3eit  fd^on  Qlle§ 
tooI)I  geftalten.  3Jiit  grofeer  ©eelenrul^e  öertraute  er  (5ffie'0 
©djidtfol  @ott  QU,  ber  bie  gwfunft  in  feinen  §änben  l)ait 

5IB  (S^^efter  in  ^Jeu^or!  bei  feiner  SWutter  onfam,  tpar 
notürlid^  bie  St^eube  übergroß,  unb  e§  lourben  fofort  ©d^ritte 
getan,  um  feinen  (Eintritt  in  eine  öftlid^e  Uniöerfität  äu  ermög* 
lid^en.  Sm  §erbfte  trat  er  ein.  S)em  ©tubium  ber  Geologie 
toar  er  nun  mit  großem  iSifer  sugetan,  um  fitf)  grünblidft  auf 
feinen  ertoäl^Iten  S3eruf  tjorgubereiten. 

Unb  ßffie  öan  Saer?  SSar  fie  glüdtlidö?  §ätte  iemanb 
bieB  gefragt,  fie  toürbe  tool^I  ttur  gögernb  geantiüortet  l^aben, 
unb  fd^toerlid^  mit  einem  aufrid^tigen  „ia",  SBar  e§  nid^t  biel« 
me^r  fo,  ba'^  fie  nur  irä^nte  glüdflidö  3U  fein,  toeil  il^r  affe§  fo 
glänaenb  gelang?  STber  finb  ba§  be§  SebenB  pd^fte  Oüter^ 
raufd^enber  93eifaII,  ©lana,  @elb,  ba§  immer  toieber  eine  Opern« 
fängerin  momentan  beraufd^t  unb  tool^I  9Qr  betört?    Sßaren 
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eS  nid^t  Qav  J^rugBilbet  unb  S^rlid^ter,  benen  fie  in  bcr  SSer- 
Blcnbung  nocfiiagtc?  ©d^Iug  fie  nid)l  be§  ^erjenS  SeiÜQfteS. 
fc^önfteö,  füfeefte^  ©lüdf  ouS,  nänüid^,  au  lieBen  unb  geliebt  au 
toerben? 

©ffie  toar  nid^t  l^eraloS.  ©ie  enU'fanb  Sl^efterS  Siebe  im- 
mer aU  eine  aJiod^t  ber  fte  fid^  früher  ober  fpäter  ergeben 
müffc.  fluä^  toar  c8  für  fte  nid^t  länger  eine  Sroge,  ob  fie  i^n 
liebe  ober  nid^t.  3^/  taufenbmal  ja,  fie  liebte  i^n.  SlEein, 
oB  er  bamaU  im  $oteI  öon  iör  2lbfrf)ieb  nol&m,  toar  e§  ilfir 
unmöglich,  ii^m  il&re  Siebe  au  geftel^en.  SBarum,  ha^  fonnte 
fie  fid^  felbft  nid^t  erflaren. 

^un  toar  eB  au  f^ät.  ®r  toar  fort.  3?)rem  SJbrfa^e  ge- 
treu, nod^  einmal  in  bie  toeite  Sßelt  au  aie^en,  um  burd)  i^ren 
©efang  au  entaüdfen,  traf  fie  fofort  ^Vorbereitungen,  2öaff)ington 
au  öerlaffen.  (Jinen  flüd^tigen  S3efud)  lex  il^ren  ©Item,  unb 
bann  ging  eS  fort  in  ben  ©üben  be§  ßanbeS,  bon  ba  nad^ 
Stuftralien,  too  fie  in  9WeIboume  unb  ©ibnet)  ben  Sßinter 
über  öerblieb.  Snt  Srül^ja^r  brad^  fie  toieber  auf  unb  mad)te 
bie  toeite  9ieife  über  ©nglanb  nad^  D^ortoegen  unb  ©d^toebcn. 
S)en  näd^ften  SBinter  berlebte  fie  in  ©^^onien  unb  gtalien, 
überaß  bie  getool^nten  ^riump^e  i^rer  OangeBfunft  feiemb. 

5II§  ber  britte  Sötnter  anbrad^,  l^atte  fte  fidf)  burd)  i^ren 
Oefd^öftSfüEirer  öer^flid^tet  nod&  einmal  in  9^eut)orf,  Lofton, 
^pi^ilabelplöia,  d^incinnati  unb  ß^^icago  au  fingen,  ©ie  freute 
fid^  barauf,  toieber  auf  ^eintatlid^em  93oben  fein  au  bürfen,  unb 
^atte  fitf)  öorgenommen  im  Öonbe  au  bleiben.  Su  ^eutiorf 
öertoeilte  fie  nur  atoei  SSod^en.  SSon  ba  ging  eB  toeftlid^.  Öu 
ß^incinnati  foEte  fie  in  ber  SBeil^nadötBtood^e  bie  ©olo^artien 
im  „9??effta§''  üBernel^men. 

@ffie  toar  biöfelbe  geblieben,  in  ©rfdfieinung  fd^ön,  bie 
(Stimme  too  möglidEi  nod&  entaüdfenber.  9Zie  fam  eB  iFir  in  ben 
©inn,  ba§  il^rem  S'lul&meBIauf  ettva  ein  jä^eS  ©nbe  bereitet 
toerben  fönnte,  toie  eS  fd^on  fo  mandEier  8tern  am  Shmftl^im- 
mel  l)ai  erleben  muffen. 
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Sn  Cincinnati  ongcfommen  erfranftc  plöyid^  ©ffic  dan 
ßocr.  ©ine  leidste  erfältung  mod^te  fid^  geltenb.  @S  tourbe 
il)r  bong,  ob  fic  mo^I  ifir  Engagement  toürbe  ausführen  fönnen. 
2)cr  erfte  SWorgen  nod^  il&rer  Slnfunft  in  @:inctnnoti  toar  eben 
ungebrochen,  trüb,  nofefolt  unb  regnerifd^.  ©djtoere  ^aud)» 
toolfen  logerten  bumpfig  über  ber  <Btabt  Unb  aU  fie  öon 
unrul^igem  Sd^Iummer  ertoad)te,  fonnte  fie  dor  §eiferfeit 
faum  reben.  ©in  brennenber  8d)mer3  im  §aB  unb  im  ^opf 
beöngftigtc  fie  gang  ungemein,  ©in  Speaialift  touibe  fonful- 
tiert  ber  öerfpradE)  ba§  Uebel  toerbe  tool^I  balb  fi)tt)inben,  fie 
toerbe  morgen  SIbenb  ol^ne  3toeifel  fingen  fönnen.  2)odö  bie 
erI)offte  33efferung  trat  nicfjt  ein;  i^re  ©timme  loor  fort  nid)t§ 
fonnte  fie  fingen.  Sa§  mar  i^r  entfe^Iid^.  ^n  ber  Slbenb^eitung 
tt)or  foIgenbeS  gu  lefen: 

,,8eiber  toirb  unfer  mufifliebenbe§  ^ublifum  l^eute  Slbenb 
ni&it  ben  großen  ©enufe  f)aben,  @ffie  üan  Saer  gu  I)ören,  benn 
fie  ift  unpäfelidE)  unb  fann  unmöglid)  fingen.  2)ie  ÜJiufif- 
bireftion  toirb  fic^  genötigt  feigen  in  aller  ©ile  jemanb  anberS 
an  itive  Stelle  5»  rufen.  2öer  baS  fein  toirb,  finb  toir  aufeer 
©tanbe  3"  fQQen.  ©öffentlich  ift  ba^  ©oIBübel,  ha^  ©ffie 
öon  Öaer  fo  plö^Iid)  unb  Ejeftig  befallen  f)at,  nur  ein  öorüber- 
gelienbeS,  fobafe  fie  balb  toieber  l&ergeftellt,  ber  ^nft  erl)alten 
bleiben  möge." 

SIber,  ba§>  toar  nid)t  ber  Soll,  ©ffie  ban  ßaer  üerblieb 
meistere  2öod)en  in  (Cincinnati,  bodj  fanb  fie  feine  ©ilfe,  ifire 
f)errlid)e  Stimme  fam  nidjt  toieber,  obfd)on  bie  ©rfältung 
getoirf)en  toar.  SSoQftänbig  niebergefd^mettert  reifte  fie  nad) 
9?eut)orf.  5lber  aud^  9?eut)orfer  Spegialiften  bermoc^ten  ifir 
ntd)t  3u  Reifen,  i^ve  ^unft  toar  umfonft.  ®a  entfd^Iofe  ©ffie 
fid)  im  ©üben  ©enefung  3u  fudfien.  ©nbe  Sonuar  brac^  fie 
nad^  Sloriba  ouf,  too  fie  bi§  3um  Sommer  öerbleiben  toollte.  — 
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Sünftc§  Kapitel. 

jtompQ  93ai  ift  ret3enb  unb  iE)re  SBaffer  finb  tief  unb  rein. 
£>cr  SBinb  öom  Often  fommenb  toei)te  tool^Ituenb  äum  Stam^a 
$oteI  l^inüber,  fröufclte  bo§  SBoffer  unb  eine  fleine  SBeEe  nac^ 
ber  onbern  fom  leife  plätfdiernb  bem  Ufer  na^e.  33QlfQmif(iöe 
Öüftc  erfrifdöten  bie  öielen  3D?enf(f)en,  bie,  bent  roul^en  D^orben 
entflol^cn,  im  etoigen  ©ommer  Teilung  fud^enb  für  irgenb  ein 
SBe5,  öefommen  »oren.  Unääl^Iige  trieb  ber  SDrang  E)inunter 
nod)  ?^IortbQ,  um  ein  treitereS  ©tücf(f)cn  ber  Sß'elt  fennen  3U 
lernen.  SCnbre  ©öfte  toieber  toaren  in  Zampa  qu§  purer 
93ergnügung§fud)t. 

Sene  ^ame  ober,  bie  bort  auf  ber  breiten  9Seranba  be§ 
Rotels  im  (^d^otten  fö6  unb  hen  toeifeen  ©egeln  naäj^al),  tt)ie 
fie  ouf  ber  33Qi  l)m  unb  l^er  ^ufd^ten,  um  bann  am  ^origont 
3U  berfd^toinben,  gel^örte  nic^t  gu  biefen.  ^räumerifd)  blicfte 
fie  l^inouS  ouf  bie  SBofferflut.  D^iemonb  f(f)ien  fie  gu  erfennen, 
tooS  i^r  re^t  angenel&m  toor.  @ie  berfelirte  nid^t  mit  ben  Stn- 
mefcnben.  ^xem  STeufecren  nad^  toor  fie  eine  ©rfdfieinung,  bie 
in  bie  grofee  2öelt  pa'^te,  bod)  irogtc  e^  niemanb,  il^r  nälier  gu 
treten  qIS  nötig  ober  erlaubt  gelnefen  toäre.  Stt  il^rem  gongen 
33ene]5nten  unb  befonber§  in  bem  ^TuSbrudf  il^rer  braunen 
STugen  lag  glci(f)fam  bie  ftiße  Slufforberung  an  jeben:  id) 
mod^te  gern  unBeläftigt  Bleiben. 

80  finben  toir  ©ffie  öan  öaer  toieber.  '^n  einfadöer 
toeifeer  ©ommertrod^t,  mit  einem  großen  ^anama-§ut  in  i^rer 
$onb,  fa6  fie  töglid^  nad^mittagS  am  felben  Ort  auf  ber  9Se- 
ronba,  too  fie  einen  entgüdfenben  StuSblidf  auf  bie  33ai  Ijatte. 
S5t  toar  ha^  laute  ®eläd)ter  am  onbern  ©nbe  ber  S^^eronbo 
gutoiber.  ^eute  fd)ien  fie  befonber§  niebergefdjlogen  unb  ge« 
brüdCter  ©timmung  au  fein,  ©ie  legte  bie  ^önbe  gufommen 
unb  feufgte  unb  fogte:  3Bo  ift  nun  mein  ©lüdf?  ^nn  30g 
fie  iBr  ^ogebud)  fierbor,  blätterte  bi§  fie  eine  beftimmte  ©teile 
fonb,  bie  fie  nodE)  einmol  burd)Ia§,  bann  nofim  fie  il^ren  ©tift 
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ur\b  berbeffertc  an  hem  toaS,  fie  öor^in  l^incingcfritelt  6attc, 
foba6  eS  nun  alfo  lautete: 

SWir  totnltc  einmal  ein  füfeeÄ  ©lud, 
Hug  blauen  Singen  ein  ßiebcSblid, 
SBie  leinen  id^  fa^  bon  allen. 

3Jl\äi  füfete  einmal  ein  liebet  SWunb, 
^ä)  3itterte  nur  in  jener  ©tunb 
Unb  liefe  eS  mir  ftumm  gefallen. 

Sod^  ad^,  id^  berftanl)  nod^  nid^t  ben  SSlid, 
Slud^  gab  id^  ben  Äufe  nid^t  fd^neU  aurüd, 
2)rum  liefe  mid^  taS  ®lüd  aud§  fallen. 

S?un  toein  id^  mir  meine  Slugen  tounb 

Unb  trage  mein  Unglüd  gu  jebcr  (Stunb,  — 

S)aS  SBel^  fjöti  nie  auf  gu  toaUen.  — 

Sn  ber  Zat,  e§  fc^ien  qB  Ifiö^e  boS  ©lüdf  fie  grouforn  im 
©tid^e  gelaffen.  Tlonate  toeilte  fie  fd)on  fiier,  unb  nid)t§  ^otte 
fid^  in  iörem  Suftonbe  geänbert.  SÖre  ©timme  toarb  i^r  nid^t 
mieber  geftfjenfl,  ©innenb  legte  fie  bie  §änbe  in  ben  ©d^ofe; 
üornübergebeugt  fd^oute  fie  auf  hen  ^aif,  ber  fid^  öor  bem 
^otel  ouSbreitete,  ober  fie  \di)  eigentlid^  nid^tS  öon  all  ber 
^radfit,  hie  fie  umgab.  9Zun  erl^ob  fie  fid^  unb  frf)ritt  langfam 
3u  ber  grofeen  ^rep^e  Ijxn.  2)ort  ^lielt  eine  (5qui|)oge,  in  ber 
fie  ?^Io|  na§m,  um  ilire  täglidöe  ©Rasier fal^rt  anautreten.  ^aum 
toar  fie  eine  f)albe  ^hinbe  fort,  ha  nai^ten  fid£)  ©d^ritte  jenem 
55la^e,  ha  fie  gefeffen  Jiatte.  ©in  ^err  luar  e§,  ber  gerabe  l&eut 
erft  im  ^otel  ongefommen  toar  unb  fid^  nad^  il^r  erfunbigt 
'f^atte.  „©ie  fi^t  alle  ^age  bort  auf  ber  SSeranba/'  tourbe  i^m 
mitgeteilt.  @§  toar  au  f^^ät,  fie  toar  fd^on  fort.  2Il§  er  üer» 
nal^m,  @ffie  öan  ßoer  fei  gerobe  auSgefal^ren,  liefe  er  fid^  ein 
9fleitpferb  bringen,  ©r  l^offte  fie  auf  il^ren  einfamen  ^faben 
einliolen  gu  fönnen. 

ß§  toar  ß^Mter  2^aften,  ber  feine  ©ffie  fud&te.  ©eine  ©tu- 
bien  "i^atte  er  beenbigt.    9[?on  ©ffie*§  großem  UnglüdE  l)aüe  er 
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gef)ort.  Sßeil  er  feine  SSofana  antreten  toottte,  el^e  er  in§  STnrt 
eintrat,  befd)Io6  er,  ©ffie  in  Zampa  aufaufud^en.  Sßaä  toav 
notürlid^erV 

6i8  toor  ©ffie'S  le^e  ©paaierfaW  in  Xampa.  ßang  blieb 
pe  auS.  2[ffe  il&r  fo  lieb  getoorbenen  ^läi^e,  bie  fic  oft  in  il&rcn 
cinfamen  ©tunben  aufgefudöt  f^aüe,  tooöte  fie  nur  nodj  einmal 
fcjen.  8w  öuter  Seit  toollte  fie  nod^  einmal  hinaus  au  il^ren 
lieben  Sreunben  öor  ber  'Btabt  ^a§  toaren  gana  arme 
Scute,  Tlann  unb  Srou  unb  amei  ^nber.  ®a§  a^eite  toar  ein 
^nb  bon  ettoa  aeön  Salären,  aber  bon  feiner  ©eburt  an  ein 
armer  bebouemStoerter  ^vCppd.  @r  log  ftet§  im  ^ett,  nwr 
faum  gröfeer  al§  ein  ^nb  bon  fünf  Sauren,  obfd^on  er  ba5 
doppelte  aä^Ite.  ©§  toar  eine  toal&re  Sammergeftalt.  SebodE), 
fo  unentlridfelt  fein  ^ör^er  oui)  toav,  fein  ©eift  toar  nid^t  aurücf- 
geblieben;  er  toav  fein  Sbtot.  ^eine  ©eele  fd^ien  x^m  foId)e 
Sreube  au  bereiten  aB  ©ffie.  SSenn  fie  bei  il)m  eintrat,  be- 
grüßte er  fie  freubeftral^Ienb.  <3td^  f)va6:\te  fic  xi)m  S3lumen, 
gana  i&r  eigen  ßeib  bergeffenb.  fiSmn  fie  an  feinem  93ett 
toeilte,  toar  ber  ^dbe  übcrglüdtlidö. 

^eute  toollte  fie  ba^  ^nb  bcfud^en,  um  bon  i^m  STBld^ieb 
au  nehmen.  STB  fic  i^n  bor  einer  SBod^e  befud^t  ^atte,  mar 
ber  STcrmftc  fc^r  elenb,  unb  man  fürd^tete  für  fein  Seben.  Unb 
toie  erfd^rodfen  toar  ©ffie  nun  M  il&rcm  Eintritt  in  bie  Sütte, 
ha  fie  fe^en  mußte,  ha%  ber  ^ahe  fie  nid^t  mel&r  erfannte.  ©§ 
toor  flar,  ha^  ^nb  toar  bem  ^ob  nal&e.  ®er  ^Tnblidf,  ber  fid^ 
ijr  bot,  toar  für  fie  ein  fd^redflidEier.  ^ennod^  blieb  fie,  obfdf)on 
cB  bereits  bunfelte,  unb  fe^te  fid£)  an  ha^  (Btevhebeü.  ©ie  "i^atte 
nod&  nie  einen  9Kenfd^en  fterben  fefien.  SBie  ber  Altern  flog 
unb  ber  ^uB  fo  unregelmöfeig  jammerte.  ^Idf),  unb  bie  klugen, 
oIB  toören  fie  fd&on  im  $tobc  gebrod£)en.  ®te  bannen  gingerd^en 
fudEiten  aitternb  uml&er,  tafteten  in§  Seere  unb  griffen  nerböB 
nac^  ber  Söettbedfe.  ^un  murmelte  ba^  ^nb  unberftänblidEic 
SBorte.  ge^t,  fo  gut  e§  gelten  tooHte,  rid^tete  ber  ^ahe  fidE)  in 
feinem  ^ett  auf,  unb  rief  feiner  Tluttev  in  gebrodEienen  ®ät- 
sen  au:  ^^ 


,Mcima,  ie^t  l^öre  id^  bie  Tlu\\l,  bo§  l^crrlif^e  ©ingen,  boti 
bem  graulein  ©ffie  mir  fo  ütel  tv^'dlilt  ^ot.  3P^ama,  ba§  fön- 
nen  nur  bie  ©ngel  fein.  £>,  toie  i!)re  Warfen  raufdien,  pre 
bod)  nur!" 

30?it  tneit  geöffneten  5Iugen  fiel  er  öor  Ermattung  in  feine 
^ffen  äurüdf.  Sffie  toax  bo^jpelt  fcf)merälid)  getroffen,  oB  ber 
^obe  öon  bent  Singen  f^rocf).  @§  fuBir  ii^r  burd^  bie  ©eelc 
roie  ©^iefec  unb  D^ägel.  tränen  riefelten  leife  qu§  iF)ren  fd^ö- 
nen  Braunen  Slugen  an  ben  bleid^en  SBangen  f)erab.  ^in  bo^- 
pelted  ßeib  erfüEte  i!)re  ©eele.  S^^t  fing  ber  ^nabe  toieber 
an  3u  reben. 

„aP^ama,  l^ole  bod)  ben  33ater.  ©og  i^im,  e§  toäre  bod^ 
toal^v.  Tlama,  e§  gibt  einen  §immel  unb  (Sngel  brinnen.  Sd& 
f)obe  e§  immer  geglaubt,  tüa^  bu  mir  gefagt  pft.  O  fief), 
irf)  fe^e  ben  §immel  offen!  9^un  fingen  fie  trieber.  2ld)  bitte, 
liebe  3^ama,  l^ole  Sröulein  ©ffie,  teenn  fie  ba^  ©ingen  pren 
fönnte,  bie  ©ngel  mürben  \l)x  bie  öerlorene  ©timme  loieber 
geben." 

©eine  2)?utter  bebeutete  if)m,  ha%  ßffie  bei  ifim  Iröre,  ob 
er  fie  benn  nid^t  feigen  fönne?  SBie  ein  33Iinber  tranbte  er 
hm  öiel  3U  grofeen  ^opf  unb  flogte: 

„9?ein,  irf)  fel)e  fie  nirf)t!  Slber  trenn  fie  nur  liter  toäre 
unb  fingen  fönnte,  l^ören  fönnte  id^  fie  fd)on.  D,  je^t  ift  alle§ 
gana  ftill  getoorben.  9Bie  !)eilig!  3df)  glaube  fie  fommen  je^t 
unb  f)oIen  mid),  gräulein  ßffie,  gräulein  ©ffic,  finb  ©ie  benn 
f)ier?" 

„'^a,  mein  lieber  Sunge,  id^  bin  ha,  bei  bir.  2Sa§  möd^- 
teft  bu  bon  mir?    ^ann  id^  irgenb  ettnaS  für  bid)  tun?" 

„Sitte,  bitte,  fönnen  ©ie  immer  nod^  nid)t  fingen?  '^uv 
ein  ßieb  el&e  id)  fterbc.  Sd&  fterbe  getoife  red)t  balb.  SfJur  ein 
Sieb,  Sräulein  ©ffie,  bitte,  bitte,  nur  ein  ßieb!"  — 

SBunberbar,  trar  eB  bie  Tlaäjt  be§  SJiitleibB,  ber  ßiebe  gu 
bem  fterbenben  .^inbe,  ober  tüor  e§  gebietertfd^e  S^öße  beB 
Surften  ber  ©diatten,  ober  bie  übergroße  ©eelenerfd)ütterung, 
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genug,  genug  —  ©ffie  gefiord^te  bcm  SSerlangen  be§  ^nbe§, 
ftanb  auf  unb  —  toer  mog'S  erflären?  —  fie  füllte  eine  merf- 
toürbige  ^roft,  ein  energifd)e§  SBoIIen  ilör  innerfte^  Söefen 
bur^ftrömen  unb,  gerabe  oI§  toärc  e§  felbftderftänblid^  gemefen, 
fie  öffnete  i^re  ßi^pen  unb  —  fang !  ©rft  feierlid)  leife,  aart  unb 
unfid^er,  ober  mit  ieber  dlote,  bie  fie  6eröorbrad)te,  löfte  ficft 
ha^  93anb  ber  ©timme  me^r  unb  me^r,  unb  enblid)  erflang 
i^r  ©efang  loie  ein  ^riumpl^  ber  ©rlöfung!  Sftre  Stimme 
toar  toiebergefel&rt  nein,  il&r  toiebergegeben !  unb  gtoar  in  ber 
glitte  eiue§  fterbenben  ^tüppelä  unb  nid)t  auf  ber  93üöne, 
bie  bie  SBelt  hebeutet,  too  man  mit  raufc^enbem  93eifoII  lo^nt. 
§ier  tüav  e§  ba§>  9^ö(f)eln  be§  ^obe§  unb  boS  9tauf(f)en  ber 
Sittige  beS  ^obeSettgeB,  ba^  ifiren  ©efong  begleitete,  unb  nie^t 
ein  Drei)  eft  er. 

©ffie  1)atte  o{)ne  erft  lang  fi(^  au  befinnen  gefungen:  „3it 
®ir,  0  ^err,  Blidft  alle§  auf",  auB  bem  f)errlid)en  I^eraett  au§ 
§at)bn'S  ©rf)ö|)fung.  ®ie  äJ^elobie  be§  93a6-@oIo,  ba§  nun 
folgte,  fang  fie  mit  i^rem  ©opron,  aU  fei  e§  i^re  eigenfte 
(Sd)öt)fung.  2)enn  bei  bem  ^ejte  erfannte  fie  il&re  tiefe  De- 
mütigung an.  ©in  ©lidf  auf  ba§  fterbenbe  ^nb,  unb  fie 
berftanb  bie  SBorte  ftiie  nie  3Ubor,  bie  fie  nun  mit  tiefer  @m- 
^finbung  unöergleid)lid^  fc^ön  fang: 

«^u  hjcnbcfi  ab  2)etn  Stngeftd^t, 
S)a  bebet  aUcl  unb  erftartet. 
S5it  ntmmft  ben  Obem  tüeg  — 
^n  ©taub  gerf allen  fie." 

D,  trie  toa^ir!  9Zod&  toä^renb  fie  fo  fang,  mar  ber  arme 
Düppel  erlöft,  unb  feine  Seele  toar  hinüber,  too  bie  ©ngel 
finb  unb  fingen  ein  ^attelujaf)  nad)  bem  anbern.  (^anj  leife, 
engelrein,  tounberf(iön  ftimmte  fie  nun  nod^  an^  ^önbeB 
2)?effia§  an:  „S^^  toeig,  ba%  mein  ©rlöfer  lebt."  — 

©B  toar  längft  'tlfladit  getoorben.  Ungefäl^r  bor  einer  falben 
©tunbe  toar  ber  ^utfd&er  öon  braufeen  gefommen  unb  ftatte 
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ScWcib  gebrod^t,  bofe  am  Sßagen  ein  $err  fei,  bet  @ffic  gu 
f^red&cn  toünfd^e.  ^ffic  l^otle  geonttoortet,  ber  ^err  möge  fid^ 
nid^t  länger  Bemül&en,  fie  fönne  il^n  ie^t  nid^t  empfangen. 

©g  toor  ß^I)efter  ä^often  getoefen.  (Jr  tooEte  nid^t  auf- 
bringlidö  erfd^cinen,  fonft  "i^aite  er  einfad^  ba§  ^üttlein  Betreten. 
^'dtte  er  e§  bod)  getan  I  SBeld^  grofee  Sreube  toäre  e0  tl^m  ge- 
toefen,  in  ber  glitte  Smqe  fein  gu  bürfen  t>on  bent,  toa§  brin- 
nen  fic^  fo  tounberBor  bottgog.  5lber  er  bod^te,  er  tooHe  hx^ 
morgen  toarten,  bann  toerbe  er  ©ffic  Befud^en.  ©o  ging  er 
nur  an  if)ren  2öagen,  legte  einen  allerlieBflen  93Iunienftrau6, 
bcn  er  am  SBege,  im  SBoIb  unb  an  ben  ^edfen  gepflücft  l^atte, 
ouf  il^ren  8i^,  nacEibem  er  mit  langen  ©raSl^öInien  feine  ^rte 
barangeBunben  I)atte,  ouf  toeld^er  3u  lefen  toar: 


6:Hter  3»oftctt, 


@r  l)atte  e§  gefc^idft  üerftonben,  ein  fleineS  93iEet  in  bem 
©traufe  fo  3u  OerBergen,  bofe  e§  nid^t  gleid)  gu  entbedCen  toar; 
bann  goB  er  feinem  ^ferb  bie  ©^oren,  unb  im  fd^orfen  XraBe 
ging  e§  surüdf  aum  Zampa  fiotel, 

SBenn  ©fiefter  3P^aften  on  bem  5IBenb  eine  ©tunbe  fpöter 
Ij'dtte  fe^en  fönnen,  toie  eine  2)ome  in  bunflem  D'leifeonaug  ha§ 
$oteI  Beim  {jerrlidiften  a?^onbfd)ein  öerliefe  unb  footer  ben 
^ifenbarinaug  nod)  bem  D^orben  Beftieg,  fo  toürbe  er  boBei  ftd^ 
tDof)I  ntd)t§  gebodit  f)oBen,  fo  lange  bie  SDome  il^m  unBefonnt  ge- 
toefen  toäre,  fo  oBer  toor  e§  ©ffie  öon  ßoer,  bie  oBreifte.  SDie  Hoff- 
nung gei&eilt  au  toerben,  Eiotte  fie  oufgegeBen.  9^un  tooEte  fie 
Beim  unb  ben  9teft  be§  ©ommer§  on  ber  otlontifdien  ^ftc 
öerleBen.  Unb  je^t  erft  reddt  bo  fie  fo  unBefd^reiBIid^  glüdflid) 
tüav,  toieber  fingen  au  fönnen,  bofe  fie  in  if)rem  eou|)e  auf  bem 
SBege  aum  SoBnf)of  Sfreubentränen  Oergofe.    ®ie  SSorBercitun- 
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gen  iut  ^ei\e  tooren  BereitI  getroffen,  e^e  fie  il^re  leiste  ga^rt 
in  ZampQ  machte.  ?Jun  trieb  e§>  fie,  fo  f(f)neE  qB  nxöglid^ 
fort  äu  fommen.  36re  (Stimme  toor  unter  fo  gang  eignen  Um- 
ftänben  luiebergefelirt,  bog  fie  e§  qB  ein  Söunber  anfeilen 
mufete.  Unb  biefe^  SSunberbore  führte  il^re  ©eele  au  bem,  bet 
aüein  SSunber  tut.  ©ie  fd^ömte  ficf)  nict)t  im  geringften  biefe^ 
unumtounben  eingugeftelöen  unb  ^oti  allein  2ob  unb  $rei^ 
äu  fogen.  — 

9?un  fafe  fie  im  {^ifenbol^ntoagen  unb  i)atte  nadö  ber  ge* 
iDQltigen  5lufregung  genügenb  Tluie  im  ©eifte  aUeS  nod^  ein- 
mal, unb  immer  roieber  an  fid^  öorüber  gießen  äu  laffen.  ®a 
enblid^  entfann  fie  fi(f)  aud)  be§  ^Iumenftrau6e§,  ben  man  i^r 
in  ben  SBagen  gelegt  ^^atte.  ©ie  öötte  iön  nod)  gor  nid^t  be- 
trod^tet,  er  toar  ja  fo  flein,  nur  ein  ©traufe  öon  Sßalb-  unb 
gelbblumen.  S"  ber  ©unfell^eit  unb  Sile  l&atte  fie  benfelben 
f^nell  in  i^re  ^anbtaftfte  geftecft.  dlnn  framte  fie  in  ilfirer 
^ft^e,  unb  rid)tig,  gana  aerfnittert  unb  aerquetfd^t  brad)te  fie 
il^n  l^eröor.  1)a  fielet  fie  aud)  bo§  fleine,  aierlid^e  33iIIet.  S)a§ 
33Iut  fd^ofe  if)r  in  ^ei^ev  SBeHe  ^uv  ©time,  ba^  ^era  fd^ien  Üjx 
momentan  fülle  au  fte{)en,  oB  fie  S]^efter§  9?amen  unb  folgenbe 
3Serfe  gelefen  l)atte: 

®en  l^eUcn,  frol^cn  Sonncnfd^cin 

Jßerlangt  mein  ^era  au  fß'^en, 

Unb  bann  mit  S)ir,  mein  ßieb,  fo  fein 

%a  brunten  trcit  im  fonn'gcn  (5üb', 
SBo  bie  Orangen  glühen, 
SBcilft  ®ij  nun  unter  S'lofen,  Sieb, 
3u   blüJien. 

@§  raufd^t  bie  ^alme  in  bem  ^oin, 
3ep^ir  ftreift  ®tr  bie  SBange  — 
Sei   glüdCIid^,   Sieb,   fei,   tuenn   oHein, 
^i(i)t  bange. 
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^ord^  auf  bet  Sögel  frozen  <Sang, 
S)c§   aWcercg  ^cimlid^   JRaufd^cn, 
S)tau3  fonnft  S)u  meiner  (Stimme  Älang 
(Srlaufd^en. 

:3m  ©cifte  bin  idf  ftet§  bei  S)it 
3:ro^  ßi§  unb  ©d^nce  im  Florbcn, 
93ift  ferne  nur  ncd§  teurer  mir 
©etoorben. 

2)a§  tear  nun  eine  neue,  gong  unertoartete  5tufrcgung. 
@ffie  mocftte  fid^  SSorlDÜrfe,  bag  fie  ©Eiefter  nic^t  ^oBc  in  bie 
^ütte  fommen  laffen.  3)o4,  e§  toar  3u  f^ät.  3tu(^  fonnte  fie 
md)t  me^r  äurüdE ;  toeiter,  immer  toeiter  trug  fie  ber  ^ifenbafin« 
3ug  ber  nörblici)en  ^eimot  entgegen,  ©onberbar,  bofe  ©defter 
\xd:j  in  il&rer  unmittelbaren  ^ai)e  befanb,  al§  fic^  ha^  SBunbcr 
bort  in  jener  Qrmli(i)en  glitte  öollaogen  l)atte.  5Da§  fd&ien  tl^r 
Quf^  neue  ein  Singerjeig  @otte§  gu  fein.  (Bold^e  ^ebanfen 
logen  i^r  fonft  giemlic^  fern,  ©ottte  e§  bennod^  ©otteS  SBiltte 
fein,  bofe  i^re  ©ängerlaufba^n  auf  immer  au  ©nbe  fei,  gerabe 
je^t  ha  fie  biefelbe  i)'dtte  öon  neuem  betreten  fönnen?  SBaS 
toollte  e^efter  30^aften  öon  il&r?  ©ie  mufete  fi(ö  fagcn:  @r  toei6 
fo  gut  toie  anbre  öon  meinem  ©d)i(ffal,  unb  ift  mir  in  ben 
©üben  gefolgt  —  au§  ßiebe,  mir  auf§  neue  feine  ^nt)  autn 
SebenSbunb  anaubieten. 

^om  er  nidjt  bennoc^  au  frü^?  @^on  toaren  fie  toieber 
Diele  SWeilen  au^einanber,  benn  ifir  3u9  rollte  bem  Sterben  au, 
unb  S^efter  nxir  in  ^ampa.  — 


©e elftes  ^aDttel. 
Q^irMirij  n^thtn, 

^er  Sommer  toar  öerfcftmunben.  ^Tucfe  ber  i&erbft  5atte 
längft  ba^  Öoub  bon  ben  Säumen  gefcftüttelt.  ^er  Söinter  toor 
iDieber  ha.  9^ad)bem  (J^^efter  ftd£)  bi§  aum  §erbft  im  ©üben  ouf- 
ge^alten  f}atte,  tarn  er  toieber  ^eim.  ßr  1:}atte  ©ffie'S  plö^li(f)e 
^Tbreife  öon  5:Qmpa  in  3^ul)e  angenommen  unb  fc^idfte  fi(i^  in 
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bo§  Unöermciblirf)e,  gebulbig  tüortcnb.  3cinc  3]Qfan3  tear  nun 
3u  ©nbc.  8eine  erfte  ^TnfteHung  qI§  ^J^rebiger  cr()iclt  cr  in 
^lötlö^clpöiö.  Xort  arbeitete  er  in  treuer  Eingabe  an  feinen 
33eruf. 

S)a  fam  ba^  liebc  SSei()nQd)t§feft.  ß§  fiel  auf  einen  3rei= 
tog.  2)a  bie  5lmerifaner  ha^  Söniiltenfeft  nict)t  irie  bic 
S^utfd^en  am  Ifieiligen  5Ibenb  feiern,  fo  befd^lofe  G^efter  am 
i^eiligen  5Xbenb,  alfo  om  S)onnerMag,  in  ?^eut)orf  3u  fein,  um 
toenn  irgenb  möglid^  ©ffie  Mn  Saer  3u  $aufe  ausutreffen.  Gr 
naf)m  an,  bafs  öon  öaer§  trie  immer  al§  ^eutfd^e  iftre  2Set6= 
nocf)t§feier  abgalten  irürben.  Ob  er  aber  (Sffie  antreffen  luürbc, 
fonnte  er  nid^t  toiffen.  ^^eboc^,  toenn  cr  au(f)  nur  einen  5Ibenb 
in  9^eut)orf  fein  bürfe,  ha^  tüürbe  iftm  genügen. 

^ur3  entfdiloffen  i)citte  er  (Jffie  feinen'  ©ntfcölufe  mit- 
geteilt: tüenn  fie  über  bie  Seiertage  3u  §aufe  unb  er  toillfom- 
men  fei,  fo  möge  fie  e§  if)m  gefätligft  mitteilen.  2tn  8tette  eine§ 
33riefe§  fam  ein  Telegramm  mit  bem  einen  Söorte  nur  „^'om= 
me!"  O,  trie  jubelte  er  in  feinem  .*5er3en  über  biefe§  eine 
3BörtIein.  G§  teilte  if^m  eine  SSelt  öon  Seligfeit  unb  ölücf  mit. 

(5rn)artung§DoII  fafe  @ffie  an  bem  Sonner^tagabenb  in 
x^xem  Maöieräimmer.  Sftre  Stfiön^cit,  ifir  natürlid^er  9iei3 
trar  im  Saufe  ber  ^at)xe  nid^t  gefc^rounben.  Sorf)  alleS  Wdb^ 
d^enftafte  toar  einer  ernften,  eblen  3BeibIid)feit  getoid^en.  SÖ^c 
5fugen  glänsten  too  möglief)  noc^  ftraf)Icnber  aU  getoöbnlid^. 
Um  il)ren  9Jhinb  lagen  feine  aber  ernfte  3üge,  bie  an  l^erbc 
unb  an  trübe  ^age  erinnerten.  Snt  (Jansen  mad^te  iftre  (Jr= 
fd^einung  ben  ©inbruc!  be§  inneren  Srieben§.  5tire§,  it)a§  bie 
SSelt  iftr  bieten  fonntc.  Wax  iftr  geboten  toorben.  ^Iber  ba?-' 
"i^atte  fie  nid^t  befriebigt.  9iun  fiatte  fie  in  ftiöer  (Ergebung 
erfannt,  ba%  (^ott  in  iljren  Lebenslauf  merflidö  eingegriffen 
l^abe.  G§  trar  in  ben  legten  SO^onaten  au§  ber  berüfimten 
Sängerin  eine  ftilTe  dßriftin  geworben.  5rudö  i^re  Gltern 
l^atten  ben  Singer  (Sotte§  erfannt,  unb  e§  lag  infolgebeffen  ein 
ftiller  Sriebe  auf  ber  glüdflidjcn  gamilie.  — 
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2II§  ©ffie  fo  ba  fafe,  toor  e§  Begrevflid^,  bofe  fie  on  öergan- 
gene  Seiten  bod&te.  S^r  @ebä(f)tni'^  erinnerte  fie  benn  aud^  an 
jene  2Seif)nQct)t§feier,  bon  ber  ©f)efter  il^r  bontoB  int  ©cf)Iitten 
eraäfilt  i^Qtte.  So,  ba  toaren  fie  gliirflicfie  ^inber  getoefen,  ba 
})atte  fie  gefagt:  ,,S*  Hebe  'Did}/' 

3)q§  burfte  fie  ie^t  bon  ganzem  fersen  fagen.  ©ie  Iiotte 
ß^^efter  audj  eigentlich  immer  geliebt,  ober  il^re  Dtul^ntfud^t  !)Qtte 
e§  nidit  ^ugelaffen,  ha%  fie  fidf)  unb  Qud)  i^im  ifire  Siebe  geftanb. 
Sey  lüoEte  fie  gern  nachgeben,  toenn  (^^efter  fie  nur  nod)  feiner 
tüürbig  erQ(f)ten  tooEe.  S)a  fiel  i^r  ein  Qlte§  ßieblein  ein,  ba^ 
fie  f(f)on  lange  nic^t  melir  gefangen  Iiotte.  ©nblid)  fonb  fie  e§, 
bie  33ogen  tooren  f(f)on  üergilbt.  ©rft  Iq§  fie  ben  Xeici  aufmerf- 
fom  unb  mit  33eba(^t  burd),  bann  fe^te  fie  fid)  an  ben  Slügel  unb 
fang  mit  üoEer  Eingebung  ha^  f leine  Sieblein,  ha§>  alfo  lautete: 

.^ein  (Sternletn  tüiH  mir  Icud^ten 
5n?it   feinem   l^ellen   (5d)etn, 
ß§  tv\U  bie  mübe  ©rbe 
^m  ®un!eln  fd^Iafcn  ein. 

©e§  S5?albe§  (Sänger  fc^rtieigen 
Unb  rul^en  au§  bom  i^luq, 
^er  S3erge  fronen  f($lrtnben 
^m  grauen  ^^ebelgug. 

S)cr  S3äume  5Bi|)fel  tüiegen 
Unb  legen  fid^  gur  fRuij, 
^m  3:ale  fingt  bie  Quelle 
^]^r  murmelnb  Sieb  bagu. 

@§  f($h)anb  in  finftern  SBoIIcn 
^e§  2)?onbc§  (Silberftra!)!, 
^n  fd^toarge  Sliad^t  gepHet 
^at  rings  fid^  S3erg  unb  Sal. 

®od^  über  allen  (Sd^Iäfern 
3te^n  burd^  bie  Süftc  fad)t, 
^kl  taufenb  fiiebeSflänge 
SBo^I  burd^  bie  bunüe  S^ad^t. 
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Slud^  iä)  fenb  meine  ©rüfec 
gu  bir,  mein  ßiebd^en  fein, 
S^u  bift  in  5Jiad)t  unb  ^^ebel 
2^ein  £i(f)t,  mein  ©onnenf d^ein  I 

8ie  IiQtte  nidit  getnerft,  bofe  unterbeffen,  gerobe  al§  fie 
ben  legten  3Ser§  anflimmte,  ß^^efter  öon  if)rer  9P?utter  inS  3iin= 
mer  gefüfirt  tdnxhe.  S^en  legten  3Ser§  ^atie  ©Hefter  nod)  gang 
mitangeprt.  %l§>  fie  geenbet  !)atle,  ftanb  ßl^efter  neben  if)r  am 
Slügel,  Ie!)nte  an  benfelben,  fd)Qute  if)r  treu  in  bie  klugen,  unö 
fogte  nur:  „ßffie".  51I§  fie  ha§  SBort  an§>  feinem  Tlnnhe  f)'6vte, 
trollte  if)x  ha§>  §erä  bor  ]&eimlid)er  Sreube  faft  3erf|?ringen. 
8ie  !)Qtte  if)n  JQ  tool^I  ertoartet  ober  fo  ^atte  fie  fict)  ba§  SBie^ 
l)erfeöen  nt(f)t  borgefteEt.  ©te  liefe  i!)re  fdiönen  §änbe  auf  ben 
haften  xuf)en,  faf)  auf  au  bem  ä)2ann,  ber  \i)v  ganged  Senfen 
einnahm  unb  fagte  gans  leife  aber  tief  empfunben: 

„e^efter,  bift  hu  enblidö  bar 

„Qatte]t  bu  fo  fe!)r  auf  mtd^  gekartet?" 

Mä),  ba^'  mufet  bu  böfer  S^ann  gar  ni(i)t  tüiffen." 

„92a,  ©ffie/'  —  fie  festen  fid£)  in  bie  bequemen  ©effel  — 
„idcj  freue  midt)  aufricfjtig,  bafe  i(f)  bid)  tüieber  fe!)e,  unb  atuar 
je^t  ba  bu  beine  ©timme  irieber  I)aft.  ^a§  f)abe  id^  eben  erft 
öon  beiner  3??utter  gehört,  unb  aud^  ba  id)  bid)  fo  ^errlid)  fin- 
gen f)örte.    Seit  toann  bift  bu  n3ieber  3u  §aufe?" 

„©eit  Dftober.'' 

„8d)on  fo  lang  unb  l^aft  nod)  fein  (Engagement  toieber  an» 
genommen?" 

„S)aB  fann  id)  ja  nod^  immer  tun.  3<^  f)abe  feine  ©ile 
bomit." 

9P2it  biefen  SBorten  f)atte  fie  ©{)efter  l^art  getroffen,  ©r 
fonnte  bie  STnttüort  faum.  anber§  berfte^en,  aU  ba%  fie  auf§ 
neue  in  bie  iüeite  SBelt  giel&en  tooHte.  ®r  ftanb  auf  unb  fe^e 
ftd)  auf  einen  anbern  ©tu^I,  um  feine  innere  STufregung  fo  biel 
oB  möglid)  au  berbergen.  £),  toie  iDef)  e§  i{)m  tat!    ^ie  toaxen 
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gan3  oKein.  ©r  Begann  auf§  neue  5u  reben  unb  —  ©ffie  dan 
Saer  füllte  e§  im  ge^eimften  ^eraen^grunbe,  ba^  i^re  ©tunbe 
nun  gef(f)Iagen  l&atte. 

„©fftc,  bu  n)ei6t,  bu  bift  mir  lieB  unb  toert  toie  feine  anbre. 
9^od&  brei  So^ren  bin  id^  nun  toieber  l^ier.  S<^  '^i^^^  bid^;  id) 
gäbe  bid^  immer  geliebt.  Su  fioft  betne  Stimme  irieber.  Sa§ 
ift  ©liicf,  ia  (^nabe  öon  ©ott.  S<S  irerbe  bir  nid)t  im  SSege 
[teilen  iroKen,  toenn  bu  iüieber  fingen  tuiltft.  2öil(I[t  bu  ba§ 
benn  lüirflid^?" 

„Gi  freilid^  miH  icf)  ba§,  unb  ^toar  tüiH  ic^  immer  fingen, 
fo  lange  id^  meine  Stimme  l^ahe/'  unb  ber  alte  Sc^alf  öon  früher 
toar  über  fie  gefommen.  „§öre  nur,  toie  meine  Stimme  toieber 
fo  rein  unb  l)eäe  ift." 

llnb  nun  fang  fie  bie  Tonleiter  hinauf  bi§  auf  ba^  ,,G", 
auf  bem  fie  einen  Triller  anfc^Iug.  ^ann  ^eU  aufladftenb  mit 
freubeftraf)Ienbem  ©efid^t  meinte  fie: 

„2)enfft  bu  nicftt  and},  idf)  barf  e§  toieber  toagen,  bie  33üf)ne 
3U  betreten,  um  burd^  meinen  Oefong  ^aufenbc  3U  entaürfen?" 

„Jsa,  bu  baft  (Sliic!  hoi  äÜ  beinem  Unglück  gel)abt.  Sür 
toen  lüillft  bu  benn  fingen?  2Ba§  finb  beine  ^löne?  2)arf  id^ 
bal^  n)ifjen?'' 

Wit  tüunbem  fersen  fprad^  ©f)efter  biefe§,  aber  ßffie 
foEte  nid£)t  fe^en,  tva§>  er  litt. 

5(uf  feine  J^rage  l)atte  C^ffie  nic^t  fo  frfmclt  eine  5Intrt)ort 
bereit.  Sie  fal^  6^I)efter  an  unb  betuunberte  feine  Stu^e,  feine 
5tu§bauer  unb  feine  Siebe.  (Jin  Sd)immer  legte  fid^  über 
if)re  trugen,  bann  trurben  fie  feud^t  —  J^reubentränen  glänsten 
in  benfelbcn,  toie  ber  SDZorgentau  im  Sonnenlicht,  greube  er= 
ftirfte  audj  ilire  Stimme.  2)a§  atteS  fam  fo  fd^nell,  ba^  (^]f)eftcr 
aufftanb  unb,  in  ber  feiigen  5lbnung  bennodt)  fein  ^ersenggUidf 
für  immer  gcfunben  3u  fiaben,  trat  er  auf  fie  gu,  ßob  fie  au0 
if)rem  Sifee,  30g  fie  an  fid^  unb,  tüälirenb  l)ei6o  tränen  unter 
glürfltdjem  öäd^eln  auf  feine  $anb  fielen,  tcarf  fie  fid^  an  feinen 
.<pal§,  umfcf)Iang  ifin,  unb  fagte: 

59 


„3Id),  bn  lieber  Tlann,  6^f)efter,  für  toen  id)  fingen  rt)ill? 
5ür  bid)  unb  ben  lieben  @ott,  für  tren  bcnn  fonft?  SBcnn  icf) 
beiner  unb  meinet  grofeen  ©lücteS  nod)  niürbig  bin." 

©r  fd^Iofe  fie  in  feine  3lrme  unb  preßte  fie  sum  erftenmal 
on  fein  ^erg.  Sann  30g  er  il)r  aöerliebfteS  ^öpfd)en  l)eröor, 
naftm  e§  atuifc^en  feine  atrei  ®änbe  unb  füfete  fie,  mie  nur  ein 
'-öräutigom  feine  f)oIbe  33raut  füffcn  tonn,  unb  fagte  bann: 

„2:aufenb  Xonf,  liebe  (^ffic!  dlun  bift  bu  mein,  unb  mein 
.*per3  ift  aufrieben,  ©eroife  bift  hn  meiner  teert.  ^lUein,  ©ott 
ber  $err  ^at  fid)  erft  ine  9WitteI  legen  muffen,  um  un§  in  feiner 
8d)ule  für  einonber  3u  crsiel^e^.  ^ift  bu  nun  glüdlid^  unb 
aufrieben?" 

„©f)efter,  ja;  lafe  mid^  an6:j  bid)  glüdlid)  machen.  Jd^  liebe 
bid^,  id^  l^obe  bid^  aud^  immer  geliebt."  — 

I)er  'Sunb  tt)or  gcfd)Ioffen.  X'ie  Gltern  gaben  i^ren  ©egert. 
Itnb  unter  bem  ftra^Ienben  ßid)terbaum  irarb  bic  33erIobung 
gefeiert  öon  ßf)efter  äl^aften  unb  ©ffie  öan  Saer.  — 
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^ot^  ftngttt  tann  W^  ai^l 

SBenn  fic^  ber  5r:ag  genetget  '^at, 

(Bid)  nac^t§  noc^  rii^rt  ein-mübeg  S3Iatt, 

S)cmn  leg  aud^  tc^  mtd^  ^in  3ur  S^lu^ 

Unb  fc^tiefee  meine  Slugen  3U 

Unb  rü^rc  faft  !etn  ©Iteb. 

®ann  !ommt  bag  fiifee  Sieb, 

^(^  :^ör'  bie  SBunbertöne 

SBie    ^arfenüang    fo    fd^öne, 

S)o(^  [ingen  lann  iä)'§  m($t. 

e§  pit  mid^  tnie  in  einem  Sann, 
Unb  aHeS,  inag  id^  ie  erfann, 
^ßerjc^tüinbet  tüie  ein  5ZebeIftreif; 
Unb  ob  idj  3U  ber  ^arfe  greif 
Unb  fc^tag  fie  leife  an, 
3u  fingen,  tt)a§  i(^  fann  — 
S)ann  raufd^en  tuoi^l  bie  ^önc 
2öie  (SaitenÜang  fo  fd^önc, 
S)o(^  fingen  lann  i(^'§  nic^t. 

®ann  ben!  fo  ftiH  icC)  für  mic^  ^in,  — 
(gin  St^nen  ge^t  bnrd^  meinen  ©inn, 
S)afe  um  mid)  ^er  in  ftiEer  Skdit 
Se§  §immet§  ©eifter^eer  noc^  toaä^l  — 
3)?it  freubigem  ©efii^l, 
Hn  goIbneS  iparfenfpiet. 
Srmn  flingen  tno^l  bie  Söne 
SBie  $immet§!tang  fo  fd^öne,  — 
2)od)  fingen  !ann  W§  nid^t.  — 


6i 


^tc  Pflege  bcutfdjcr  ^ocfic, 

SSenn  man  ni(f)t  3u  o^timifttfdf)  erfi^etnen  toiVi,  fo  tuirb 
e§  gut  fein,  e§  mtnbeftenS  aB  fraglicf)  ^tnäufteHen,  ob  e§  ftcf) 
it)o]()I  lofinen  möge,  über  obigem  5lf)ema  ein  SBort  3U  fagen. 
Smmer^in  sie^e  id&  e§  öor,  in  biefer  <Saä:je  ettoa^  3u  o^timt- 
ftifdf),  qI§  3u  ^effimiftifd^  3u  fein.  S)enn  e§  bleibt  eine  aner- 
fannte  XatMe,  bai  ber  ©inn  für  bie  ^oefie,  unb  befonberS 
hie  2t)rif,  hei  ben  3)eutf(^en  f)ier  3u  ßanbe  nod)  nidit  total  ein- 
gefd^Iummert  ift. 

Sieben  iuir  ober  ben  ^rei§  enger,  fo  möd^te  icf)  gleich  an 
biefer  ©telle  auf  ettom  fiintoeifen,  ba^  auf§  engfte  mit  unferm 
^l^ema  3ufammenf)ängt:  ba§>  ift  ba§>  beut]iije  $farrf)au§.  Unb 
toenn  auä]  bet  grofee  Umfd^toung  unb  2Sed)feI  ber  legten  ^al}X; 
ge^nte  fi(f)  bi§  in  bie  ftiHen  9^äume  be§>  beutfd^en  ^farr^aufe§ 
hinein  ©eltung  berfd^afft  ^at,  unb  bie  Uebergang§3eit  an6:j  ftier 
fi(f)  ^a^n  f(f)afft,  ja,  gerabe  ba§  ^farr^auS  mit  feinem  gro« 
%en  Ginflufe  auf§  SSoIf  bireft  unb  total  für  fief)  getoinnen  mö(f)te 
unb  leiber  and}  3um  ^eil  fd^on  getüonnen  f)Qt,  fo  beftef)t  biefe 
6inri($tung  nod^  immer  3u  dledjt,  unb  toir  bürfen  ^offentlid^ 
no($  lange,  oud^  in  5lmerifa,  bon  beutfd)en  ^farrl^äufern  reben. 

®g  fteftt  aufeer  Srage:  ba^  beutfd^e  ^farrF)au§  ^ier  3u 
ßanbe  ift  eine  hebentenbe  ^flansftätte  ber  Silbung  unb  ber 
^ü(f)tig!eit  auf  bem  ©ebiet  ber  Literatur  unb  ber  tenft  bt§ 
auf  ben  f)eutigen  ^ag  geiuefen.  ©etroft  barf  e§  fid^  einen  be- 
trädötlid)en  ^Inteil  an  ber  3Ser|3fIan3ung  unb  ber  ©rl^oltung  ber 
beutfd^en  ©prad^e  in  biefem  Sanbe  3ulegen,  ia  nod^  me^r,  ber 
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©egen  unb  ber  eratefjertfd^e  (Sinflufe,  ber  öon  bemfelben  au^» 
gegangen  \]t,  ift  nidjt  5u  ermeffen.  Unb  irarum  follte  biefer 
©influfe  nid)l  immerfort  toeiter  fötrfen? 

gd)  totll  mi(f)  getoiB  feine§n:)eg§  ben  ©d)toterigfeiten  ge» 
genüber  öerf(f)IteBen,  bte  gerobe  Quf  boS  beutfd)e  ^farrl^auB 
cinftürmen,  unb  bie  alle  au§  hen  befleljienben  amerifanifdö=bür= 
gerlid^en  SSeröältnifjen  unb  ©tnrid)tungen  in  gamilie  (jotüeit 
fie  in  unferm  öanbe  toirflid)  notf)  al§>  foId)e  Befiehlt),  ©d^ule, 
ßird)e  nnb  Stoat  fierborgelien,  unb  im  ©runbe  gans  Bered)tigt 
finb;  benn  nid)t  „©ermania"  fonbern  „(Columbia"  ift  unfre 
^eimot. 

5Iber  bei  aUebem  foHten  bie  1:)ol)en,  r)errli(f)en  8(ftä^e  unb 
©üter  ber  beutfctien  fünfte,  befonber§  ber  Literatur,  unb  im 
ollerengften  ©inn,  ber  beutfcfien  St)rif  im  beutid^en  ^farr^auä 
ni(f)t  bei  Seite  gelegt  toerben,  benn  too  ba^  gefcfjiel^t,  ba  ift 
balb  aud^  in  ber  Zat  ber  2ebm§\aben  mit  bem  tDd)zen  beut« 
f(f)en  ©inn  unb  3Sefen  abgef(f)nitten.  5IEein,  tvev  Tonnte  too^I 
ben  redeten  ©inn  unb  bie  n3af)re  Suft  unb  Siebe  3U  bem  tounber» 
i)eUen  33orn  ber  beutfd)cn  ÖQrif  üerlieren,  felbft  tvenn  er  6ier 
3u  Sonbe  geboren,  üon  beutfd)en  ©Item  abftammt?  $D^ir  toäre 
ba§  nur  begreiflid^  als  ein  STft  ber  Unbanfbarfeit  unb  3Serodö» 
tung  gegen  bie  3SoreItern. 

©0  ift  barum  flar,  unb  toir  erfennen  e§  bonfbor  on,  tüenn 
l^eute  nod^  fo  oiel,  mebr  al§>  man  im  oHgemeinen  onnimmt,  öon 
biefer  Siebe  3ur  beutfd^en  ^oefie  in  unferm  2onb  üorgefunben 
toirb,  bonn  l^oben  irir  e§  öomeI)mIidö  bem  beutfd)cn  ^farrboufe 
3u  öerbanfen. 

9^un  toiH  id^  aber  aud)  nid^t  bergeffen,  ouf  bie  großen 
^Inforberungen  bingutoeifen,  bie  an  ba^  beut\dje  $farrbau§  in 
unferem  Sanbe  bon  jeber  gefteHt  toorben  finb.  Sd&  fann  ba  nur 
5Inbcutungen  madden.  Söieöiel  Seit  l)atte  ber  Pionier  im  SBe= 
ften  aU  9[^iifionc-  unb  3?eifeprebigcr  ouf  feinen  mübfeligen, 
aeitroubenben  unb  oft  geföbrlirfien  33eruf§megen  nod^  übrig, 
um  ©cbidfjte  3u  lefen,  ober  gor  felbcr  foId)e  3u  öerfoffen?    Unb 
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hod\  \]i  eg  gc]d3cl)cn,  bofe  ber  3Wiffionar  im  Battel  feine  ßieber 
fdirieb.    Sßieöiel  Seit  fiat  fieutäulage  ein  öielBefd^äftiger  ©ro6= 
[tobt^forrer  nod^  für  bie  Tln\e  übrig?  Unb  bo^  gibt  eä  beren 
eine  gan^e  ^n^al)l,  bie  fräftig  in  bie  ©aitcn  ber  §arfe  greifen. 
Dber  n^o^ier  nimmt  ber  Sonb^farrer  feine  Seit  boau,  ber  feine 
iD^ufeeftunben  meift  bem  üui)r  unb  ^ferbeftoK,  ben  §üf)nern  unb 
8d^rt)einen,  bem  OBft«  unb  (^Jemüfegartcn  toibmen  mufe,  toenn 
er  unb  bie  gamilie  bog  Sa^r  fiinburd)  cttnoc^  £)rbcntlid^e§  m 
effen  l^oben  tt)itt  unb  nirf)t  ettoa  bud)ftäblid)  „©d^tt)eincfno(f)en" 
obäunogen  befommt,  toie  bie  dauern  mir  fie  in  ber  SSinterseit 
hvadjtm,  toeil  —  toie  fie  fogten,  ,,bo(^  aUetücil  nij  onnerfdf) 
mefir  moje  but!''    Unb  boc^  iueife  id^  l^eute  bon  fold^en  $aftoren, 
bie  e§  fertig  bringen,  hei  biefer  rollen  ^rofa  bie  ^oefie  nict)t 
SU  öergeffen.    Ober  tvxe  erge!)t  eB  bem  ^^aftor  in  ben  fleineren 
©tobten,  beffen  Seit  foft  gönslid)  oufgel&t  mit  ®d)uIe§Qlten  unb 
mit  ßeitung  qE  ber  öielen  SSerfammlungen,  bie  fo  eine  ^lein* 
ftQbter=(Semeinbc  ben  grofecn  nad^mod^en  tuiH  unb,  tneil  e§>  an 
nötigen  unb  rid^tigen  Gräften  fef)It,  mufe  ber  $oftor  überall 
einfpringen;  ferner  toivh  bon  iJ)m  ertcartet,  bofe  er  ben  üblt» 
rf)en  „Union  ©erbice^",  „BociaU",  ,,3)?eeting§  of  (Committees'' 
uflD.  beirtjofme;  too  nimmt  er  ha  noä)  Seit  l)ev,  ber  ^oefie  audf) 
nur  einen  guten  ©ebonfen  3u  toibmen,  gefd)n)eige  benn  bon 
Pflege  berfelben  3u  reben.    Unb  trenn  bennod)  l^ier  unb  ha  ein 
5tugenblidt  bofür  Iregsufd^noppen  toöre,  before  er  bann  nod&  bie 
nötige  Srifrf)e,  benfelben  red^t  nu^bringenb  anautoenben?  SSäre 
nid^t  fein  2)enfbermögen  fo  fefjr  obgefponnt  unb   erfd)öpft, 
bog  er  nur  nod)  einen  SSunfdj  liegte,  nömlid)  ben  SSunfd^  nod) 
©d)lQf  unb  ^ul^e?      Unb  bennod^  bringt  e§  J)ier  unb  ha  ein, 
in  fold^en  93erl)ältniffen  ftel^enber  ^J^oftor  fertig,  bie  ^oefie  äu 
)3flegen.    ©nblid)  bie  ^^^forrfrouen  unb  bie  ^inbcr,  bie  getüife 
aud^  3um  ^farrl^ouS  gel)ören  —  toie  fielet  e§  mit  biefen?    )Dq 
I)öre  id)  lieber  auf,  benn  ha§  toüxhe  bie§  Kapitel  3u  long  modtien. 
Xo6)  benfen  toir  nur  an  il)re  Sage,  —  gons  gleid^,  too  fie  finb, 
ob  in  ber  Stobt,  ober  auf  bem  ßonbe  —  toie  toenig  Seit  finben 
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fie  gerabe  für  ba^,  toa§  irrten  attefomt  fo  erf^riefelid^  toaxe: 
ein  erquidfenbeS  (S^ebid^t  einen  ^oetifd^en  ©rgufe  äu  lefen,  iDa^ 
fie  l)emn^^eht  über  ba§  oft  erfd)recflid)e  Einerlei  i§re§  ßeben^. 

SSenn  id)  audj  in  ben  öerfloffenen  13  ^al^ren  mic^  in 
Qufeerft  Ijrofaifc^en  5Itmof|)]öären  l)abe  betoegen  muffen,  fo  bin 
id)  beStoegen  nod^  lange  nid^t  ber  ^nnft  im  allgemeinen  untreu 
getDorben,  im  ©egenteil:  ie  ^rofaifd^er  unb  aütäglidjer,  ie 
eintöniger  unb  gleic^mäfeiger  ha§>  @efd)äft§IeBen  feine  gor* 
berungen  an  midft  fteUte,  befto  mefir  reifte  in  mir  ba§  SSerlangen 
nac^  äl^itteilung  im  Befonberen.  Unb  it)a§  fo  auf  bem  @runbe 
einer  33?enfdf)enfeele,  aU  füfee  @otte§gabe  f(i)Iummert,  ba^  aie^t 
enblid^  boc^  ber  raftlofe  2)^enfc^engeift  au§  bem  fd)ier  uner» 
grünblid)en  'Siija6:jte  menfd^Iid^er  Einlagen  gum  Sid£)t  em^or, 
unb  fo  Oerfd^ieben  bann  audö  bie  ^robufte  fein  mögen,  im  ©inne 
be§  ©rseugerS  finb  e§  immer  mel^t  ober  toeniger  föftlic^e  ^er= 
len,  bie  nie  berfe&len,  5tner!ennung  3u  ersielen  unb,  —  ioenn 
auiij  le^tlid)  nur  bk  eigne. 

33ei  mir  tüar  e§  nun  bie  Siebe  3ur  beutfc^en  ^oefie,  bie 
mic^  in  meinen  SQZufeeftunben  föniglid^  unterl^telt  unb  mir  beS 
ScbenS  ©itterfeit  unb  $arm  öerfü§te.  'äViein  tüer  im  ßeben 
meint  ettoa^  ©c£)öne§  gefunben  gu  f)dben,  ber  ruft  feinen 
Sreunben  iüo^I  gu:  fommt,  fe^t  unb  öört,  lüa§  idj  gefunben 
'iiobe,  \äj  tüiU  e^  mit  eudö  teilen,  e§  möd^te  aud&  eud&  eine  fleine 
Sreube  bereiten. 

Tlit  anbem  SSorten:  ber  ^id^ter  mödfjte  gern  gehört 
Iperben,  unb  ba§>  ift  fein  ungered^ter  ober  gar  ein  unbefd^eibener 
SBunf(^.  2)enn  ba§>  ®d^affen  be§  S)id^ter§  gefd^ielit  niemals  um 
bes  fd^nöben  2Rammon§  toillen,  fonbern  ift  immer  aunäd^ft 
©elbftbcfriebigung  unb,  unb  tüie  ©dritter  ba^  fo  fd^ön  au§- 
brücft:  ein  „@ef)orcf)en  ber  gebietenben  ©tunbe",  alfo  ftetS  ein 
©dE)affen  auf  STntrieb  be§  ©eifteS.  ^Iber  fobalb  il^m  bie  30?ufc 
bie  ^inber  gebar,  befeelt  il)n  aud^  ba^  lebhafte  SSerlangen,  fie 
bem  SSoIfe  al§  ©emetngut  ansubieten,  unb  bann  fennt  er  feinen 
fefinlidieren  SS^unfd^,  al§>  ba%  bie§  5lnerbieten  auäj  angenommen 
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toerben  möchte,    ©o  fd^rieb  mir  einmal  einer  meiner  greunbe 
in  gar  launiger  SSeife  üBer  feine  2JJufenfinber: 

„Unb  hjören  fic  (Bttof^,  unb  trären  ftc  ^0(3, 
Steine  ä^ufcnftnber  finb  bod^  mein  ©tolg. 
Unb  fragt  ii^z,  irarum  iä)  fie  brucfen  lafe? 
^]^r  greunbe,  ba^  tft  ja  gerabc  ber  ©pafe. 
SJlennt  eine  abutter  ein  Äinblein  i^r  eigen, 
©0  toiH  fie  aud)  aller  SBelt  e§  geigen." 

e§  ift  nie  anberS  getnefen.  2)er  Siebter  fann  ebenfo 
toenig  ba§>  ©diaffen  unterlaffen,  toie  ber  heQobU  ^önfünftler 
e§  unterläßt  in  ben  Seid^en,  bie  h)ir  D^oten  nennen,  niebergu» 
fd)reiben,  tcaS  fein  Ol^r,  ebenfalls  in  ber  gebietenben  ©tunbe, 
i)ört,  um  e§  fo  firf)  unb  ber  D^ad^toelt  3«  erl^alten.  S)er  ^on- 
fünftler  läßt  ben  ^örer  an  feinem  Innenleben  teilnel^men,  ge- 
nau balfelbe  tut  ber  2)idf)ter,  nur  in  toeitauS  erfiöl&tem  SO^afee, 
unb  bebient  er  fid^  habei  freilidö  nid^t  ber  ^öne,  fonbern  ber 
8prad£)e.  SBenn  idft  nun  biefen  SSergleid^  nur  nod^  einen  5tugen> 
blicf  feftl^alte,  fo  mufe  gugegeben  tnerben:  bie  Tln\\t  ift  gleid^fam 
bie  Uniöerfalf|)radöe  ber  ©eelen,  bie  ein  iehev  berftef)t,  tt)ä6renb 
ber  2)idöter  nur  in  feiner  ©^rod^e  fingt,  unb  feine  Sieber  nur 
burd)  Ueberfe^ungen  ober  au(i}  toieber  burdf)  SSertonung  anbern 
3SöI!ern  sugängig  gemai^t  merben  fönnen,  tnaS  immer  ben 
25ert,  tnie  aud^  ben  tiefge^enben,  bireften  ©influfe  ettva^  öer- 
minbert. 

Seiber  muß  l&ier  fonftatiert  toerben,  ba%  man  in  unferer 
3eit  ber  ^oefie  im  allgemeinen  unb  ber  öt^rif  im  befonberen 
fo  falt  unb  teilnafimSIoS  gegenüber  fte^t.  ®enn  einmal  ge^t 
bie  ^id)terfeele  ouf  ben  ©runb  ber  Singe,  fobann  fd^toingt  fie 
fidö  fiinauf  in  bie  böd^ften  ©^bären  be§  menfd^Iid)  ^bealen  unb 
enttoicfelt  babei  bie  n^unberbare  (3dbe,  fid^  in  bie  mannigfadfiften 
©eelenftimmungen  be§  3)^enfd)en  bittein  berfe^en  3u  fönnen. 
Unb  biefen  (SeifteSflügeln,  bie  oft  an  ba§>  Oottbafte  grenaen,  ber= 
mag  nid^t  eine  iebe  ©eele,  bie  mit  taufenb  Letten  an  ba^  ^v- 
bifd^e  gefeffelt  ift,  fo  obne  toeitereS  m  folgen. 
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UU  meine  @ebid)tfQmmIung  im  legten  ©ommer  erfdiien, 
fdirteb  mir  §err  ^rof.  ^aur  öom  ^^rebigerfeminor  in  St. 
2oui§,  9D^o.:  „3Ser  lieft  I)eute  noii)  It)rifd^e  (Sebic^te,  I)eute  im 
Zeitalter  ber  iRomane  unb  3eitungen?"  8eine  groge  ift  Iei= 
ber  nur  3u  Berecf)tigt,  nnb  e§  ift  fci)abe,  ba^  e^  fo  ift.  SCber 
füllte  C5  nid&t  onberS  fein?  Unb  foHte  e^  nici)t  onberS  loerben 
tonnen? 

@§  ift  tva^v,  tüir  leben  nic^t  in  Seutfcftlanb,  bennod^  möge 
id)  3u  fogen:  50/  eB  foHte  unter  unfern  ^Deutfdien  I)ier3ulanbe 
anber^  fein,  unb  bie  §offnung,  ha^  e§  einft  aud^  onberS  n)crben 
fönnte,  barf  nid^t  fo  o§ne  meitere§  aufgegeben  Serben,  ^an 
barf  nur  nid^t  nod^Ioffen,  bie  geeigneten  5lnftrengungen  unb  33e- 
tätigungen  mit  ollen  flräften  unb  3)^itteln  geltenb  3u  madden. 

SBeil  nun  bie  ^oefie  unb  gons  befonber^  bie  beutfd£)e 
^oefie  feftr  n^enig  geod^itet  unb  geef)rt  tüirb,,  borum  ift  ber  and} 
gonä  befonber^  übel  bron,  ber  tiier^ulanbe  mit  ^oetifd)en  (3a' 
hen  in  beutfd^er  Bpxaäje  fid)  on  ha§  beni\ä:}e  ^^ublifum  irenbei 
um  fid)  (Geltung  3u  t)erfd)atfen.  Unfer  3)eutfd)tum  ober  foHte 
ben  ^eftrebungen  unb  Grfaörungen  be^  alten  23oterlanbe§  auf 
biefem  ©ebiet  ebenfomenig  iuie  auf  anbern  ©ebieten 
glcid^giltig  gegenüberfte^en.  Xenn  unter  allen  3SöIfern 
ber  ©rbe  ift  tool}!  faum  ein§  3U  nennen,  bax>  üon  ielier 
einen  fo  f)of)en  SbeoIiemuS  funbgab  unb  il&n  andj  fo  l^in« 
gebenb  pflegte,  mie  ba§>  beutfd^e.  Unb  bennod^  ift  eB  in  unferen 
Xagen,  r)unbert  Saftte  nod^  ben  grofeen  ^efreiungsfriegen,  in 
benen  ba§>  bmfidje  Sieb  ein  fo  gewaltiger  gat'tor  tear,  nid^t  3u 
leugnen,  ba%  ami^  ba§  beutfd)e  33oIf  burd^  ben  gen^altigen 
rt)irtfd^aftlid)en  2ruffd)trung  ber  legten  Sö^rse^jute  fo  feJ)r  auf 
bo§  ?5roftifd)e  unb  92ü^Iid)e  gerid)tet  ift,  ba^  bie  ©r^ialtung 
be§  ibealen  ©inneS  be§  3SoIfe§  (Scgenftanb  ftänbiger  ©orge 
ber  9SoIf§er3ie^er  geworben  ift,  unb  man  allen  (?mfte§  be= 
mül^t  ift,  ben  Strom  ber  Sßerflad^ung  unb  3Serfd)n)ommenf)eit, 
gepoort  mit  bcm  Sd)oum  be§  $I)^oberni§muB  3u  bämmen  unb 
cöentucll  in  ben  flaffifd^cn  S^uv§  öon  SSeimar  unb  Scna  3urüdf= 
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aufü^ren  unb  borin  3u  erftolten. 

Slttein  irir  finb  ntd)t  in  Seutfc^Ianb,  fonbcrn  leben  in  bem 
ßanbe  bc^  S)oIIar§  unb  bcr  unbegrcnsten  90^ögltd)feiten,  unb 
bal)er  il't  e§  nid^t  red)t  angcbrod^t,  einen  ftrengen  SSergleid) 
anäufteHen  unb  fefcu^alten.  STber  ton  [inb  ©öftne  unb  ^öd)ter 
be§  alten  SSaterlanbeS,  unb  lüäre  e§  oud^  {cf)on  bie  gtoeite  oDer 
britte  Generation,  bk  öerantoädjft,  fo  fotiten  tnir  ha§>  (^rbe  ber 
SSäter  oud^  l^ier  im  .^ampf  um§  Safein  niemals  gan3  au§  ben 
klugen  öerlieren,  benn  aiiä}  fjier  Reifet  e§:  ^(Srtüirb  e§,  um  e§  3" 
befi^en/' 

5lIIein,  bie  Slnftrengungen  unb  33eftrebungen  öon  Sefirern, 
?5aftoren,  ^rofefforen,  öiteraten,  9tebnern  unb  2)id)tern  fd)ei= 
nen  nod)  immer  nid)t  ben  ern)ünfd)tcn  (Erfolg  gejeitigt  3u  ^aben. 
S)enn  e§  ift  offenfunbige  ^atfadie:  bie  täglidjen  Leitungen, 
bie  öon  SO^orb=  unb  8fanboIberid)ten  ftro^en,  bie  ©(^unb=  unb 
©d)anbliteratur,  S^lomane  unb  S^oüeKen  bilben  faft  au§id)Iiefe= 
lid)  bie  (55eifte§naörung  bon  SO^iHionen,  unb  hei  bem  rabiaten 
Sefen  be§  ^ublifumS  tneife  faum  einer  öom  ^unbert  am  näd)ften 
Sl^orgen,  tva§>  er  am  5rbenb  border  gelefen  l^at  S)ie  glut  bon 
unterfertigen,  finnbeftridenben,  $er3  unb  Seele  berberbenben 
^üd)ern  unb  Schriften  ftaut  fid)  turm^od)  gegen  ben  friftallnen 
©trom  ber  ed^ten,  toa^ren  ^'oefie  eine§  2)id)terf)er3en§  unb  3ief)t 
bei  Unsäl^ligen  aud^  nod^  ben  legten  O^eft  be§  3SerIangen§  nad) 
^leinl^eit  unb  ©(^önfteit  im  beutfd^en  Sieb  mit  hinein  in  ben 
©umpf  ber  ^Serflad^ung. 

Sft  e§  ba  nid)t  an  ber  Seit  aufsutüad^en?  5tn  2öäd)tern 
!)at  e§  nie  gefef)It.  Sie  Sid^ter  finb  bie  2öädf)ter,  unb  i^rc 
2Bäd)terrufe  foHten  fürn)a]ör  im  35oI!e  nidit  umfonft  berf)atlen. 
20er  fief)t  toolil  fo  tief  l&inein  in  bie  3^oIf§feeIe  tbie  ber  Sid^ter 
bon  @otte§  ©naben?  Sie  Sid)ter  finb  bie  Söäd^ter,  ^ropßeten 
unb  ©eßer  im  toabren  ©inne  be§  2öorte§,  unb  if)re  Sienfte 
in  biefem  2iiijte  betrad^tet  finb  nodf)  nie  3u  l^od^  bon  einem  SSoIfe 
eingefd)äi3t  tüoxben.  SSäd^ter  unb  ©et)er  finb  fie,  tbeil  fie  auf 
bem  ©runbe  ber  eignen  8eele  ba§  fel&en,  tt)a§  bem  3Solfe 
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frommt,  unb  e§>  in  i^ofiem  @robe  glüdtlicf)  machen  form,  toenn 
e§  fi(f)  ber  SIammenf(f)rift  be§  2)id)tergeifteS  frei  unb  offen  3u- 
toenbet  3Säd)ter  unb  ©el)er  finb  fie,  toeil  fie  toie  feiner  mahnen 
unb  iDornen  öor  UeBerfci)ä^ung  ber  materieEen  SSerte  unb  dor 
ber  SlEtQg§^I)rafe.  SSäd^ter  unb  ©ef)er  finb  fie,  toeil  fie  tief 
i&inein  in  ha^  eigne  ©elbft  fü]f)ren,  unb  atoor  felbftloS  Bi§  gur 
ßntäufeerung. 

2)enfen  toir  nur  an  ^eobor  Körner  mit  feinem  Sßädötei^' 
ruf: 

„^^rifd^  ouf,  mein  9SoI!,  bic  f^Iammengeic^en  raud^en, 
S)u  follft  bcn  ©ta^I  in  ^^einbe^^ergen  tauchen." 

Unb  QU  ©rnft  S^ori^  Strnbt  mit  feinem:  „SBqB  ift  be§ 
2)eutfcf)en  3SaterIonb?"  unb:  „®er  ©ott,  ber  ©ifen  toodifen 
liefe."  Unb  in  unferen  Etagen  an  ^olftoi  mit  feinem  gemolti» 
gen  ^ppeVi  on  boS  ©etoiffen  ber  9tegierung  fotool^I  hJie  an  ba^ 
be§  3SoIfe§.  2lu(f)  erinnere  id)  an  ©eibel  unb  ertoä^ine  nur  fein: 
„2Sq§  un§  fel)lt",  boS  anhebt  mit  b^n  erfd^ütternben  Sßorten: 

„(£§  ift  in  lecrc  S^lüd^tcrnl^eit  bie  gonge  SBelt  bcrfun!en, 
Unb  feine  2^^Q^  t^^^^^  mei}X  bom  l^eil'gen  @eifte  trunfcn; 
2)ie  5ßoefte,  baB  fromme  ßinb,  ift  fd^eu  bon  ung  gctüid^en." 

SBie  füf)rt  er  bo§  SSoIf  gurüdt  in  bo§  eigne  ©elbft,  unb 
fomit  gurüdf  gum  Urquell  aller  Singe,  gu  @ott. 

SBie  ift  man  bod)  in  unfern  ^agen  fo  fel)r  barauf  hebadjt 
gefunb!)eitlid)  förbernb  gu  toirfen.  S)en  ©ingelnen,  toie  oud^  bie 
grofee  3??affe  tviU  man  bor  fd)äblid)en  ^öri:)ereinflüffen  Betoa^ren. 
ßeiblic^e  Unöerborbenlieit,  alfo  öoHe  ©efunb^eit  toirb  mit 
aßen  ber  ^tigiene  befonnten  3?JitteIn  angeftrebt.  Unb  in  ber  Zat 
ift  bie§  ein  red)ter  ©d^ritt  in  ber  red)ten  D^id^tung  unb  fenn- 
3eid)net  bie  l^ofie  ßE)re  eine§  SSoIfe§.  5tber  foEte  ba§>  gleid)e  nid^t 
gelten  unb  mit  aUen  gu  ©ebote  fte^ienben  S^itteln  für  ben  @eift 
unb  bie  Seele  be§  30^enfd)en  angeftrebt  Serben?    2öie  e§  @ift» 
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mifd^er  in  ber  Su^ereitung  hex  Lebensmittel  gibt,  fo  ^at  e§  oud^ 
immer  foIcf)e  gegeben  in  ber  5Darreid)ung  beS  2efeftoff§.  ^n 
ber  ©ubeIfüdE)e  geiftiger  9^Q!)rung  gibt  e§  fo  getoiffenlofe  @ift- 
mif(f)er,  bie  auf  bie  gemeinften  93eger)rungen  bon  jung  unb  alt 
fpefulieren,  unb  um  ben  (Slana  be§  ©olbeB  toiHen  haS  ©etoif» 
fen  Un3ä!)Iiger  ruinieren  unb  fomit  ein  geiftigeS  ©iecf)tum 
erseugen. 

Tlan  erläfet  (Sefe^e  bagegen;  man  ruft  bie  ^^oligei  um 
©ilfe  an;  aber  biefe  Mittel  ^dben  nod)  nie  geiftige?  unb  mora= 
lifd^eS  ©ied^tum  eine§  3SoIfe§  befeitigt.  Sa§  ift  aHein  möglid^ 
bur(f)  h)eife§  unb  rid^tigeS  S5orbeugen  unb  burd)  S)arreid)ung 
t)on  ed^ter,  Mftiger  ©eelenfpeife,  bie  ba§>  @ett)iffen,  bie  39ZoraI 
unb  ben  religiöfen  ©inn  Oon  Sugenb  auf  in  bem  Tla^e  fd)ärft, 
ha%  baS  (Sute  nid)t  nur  flar  befiniert  öom  33öfen  3U  unter- 
fd^eiben  ift,  fonbern  aud)  ftet§  ben  SSoraug  behält. 

@B  ift  eine  anerfannte  ^tfad)e,  bie  niemanb  tüiberlegen 
toirb:  unter  ben  un^  bom  ©d)öpfer  berliel^enen  fünften  tüirft 
am  unmittelbarften  bie  Sid)terfunft  auf  ben  Tlen^dc^en.  Sine 
fo  bielfeitige  Sereid)erung  unb  3Sertiefung  be§  (Seelenleben^ 
gef)t  bon  il^r  auS,  toie  bon  feiner  anberen  ^unft.  (5§  tool^nt 
i^r  eine  tiefgeJienbe  Seeinfluffung  ber  SBelt»  unb  SebenSan« 
fd)auung  unb,  bamit  berbunben,  ber  pdifte  SSert  er3ie!)erifdöer 
^^ätigfeit  inne. 

§ord^en  toir  nur  einmal  hinein  in  ben  S)id)terti)alb  ber 
beutfcf)en  ä)?ufe.  SSie  ein  taufenbftimmiger  ©bor  fd)allt  e§  un§ 
entgegen  bon  ben  5tagen  ber  ^Reformation  an  big  hinein  in  un- 
fere  Seit  ber  nadten,  falten  ^rofa.  2ßer  fönnte  aud^  nur  an» 
nöl^ernb  ben  SSert  unb  ben  ©influfe  ber  geiftgetoaltigen  ßu- 
t^erlieber  einfd)ä^en?  2)iefe  urtoüd)figen,  marfigen  ßieber  Su» 
tl^erg  erflingen  ftiie  ^ofaunenftöge  au§  ber  S^iefe  ber  23oIf§- 
feele  l)exau§>  unb  toieber  hinein  in  bie  SSoIfSfeele  irie  füfeer 
§arfenflang,  fo  tröftenb  unb  erl)ebenb.  3SeId)  ein  ©trom  ge» 
funben  Seben§blute§  ift  bem  beutfd^en  25oIf  mit  bem  einsigen 
ßutf)erlieb:    „©in'  fefte  ^urg    ift    unfer    @ott"    eingegoffen 
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toorben! 

§ören  Juir  $quI  Q^erfiorbt.  2öie  ergretfenb  ift  e§  bod^, 
toenn  er  un§  nacf)  @etf)femane  unb  nod^  ^olgat^a  fül^rt  mit 
feinem:  „£>  §aupt  öoll  33Iut  unb  SSunben"  unb  „O  SBelt,  fie& 
!)ier  bein  Seben."  SSie  lobt  er  un§  ein,  i^m  3U  folgen  6inau§ 
in  @otte§  freie,  lf)errlid&e  dlaint  mit  bem  frozen  Sieb: 

„(^c^  au§  mein  ^ers  unb  fud^e  greub 
^n  biefer  fd^önen  ©ommerßeit." 

Sßeldö  einen  reid^en  ©d)Q^  öot  er  ber  gamilie  in  feinen 
fiebern  l^interloffen.  2Öo  träre  eine  gute,  fromme  ,beutfd^e 
30^utter,  bie  nie  an  ber  SSiege  i^reS  ^inbleinS  gefungcn  l&ätte: 

„S3reit  au§  bic  f^lügcl  beibc, 

O  ^efu,  meine  ^yreubc, 

Unb  nimm  bein  5lüd^Ieiri  ein; 

SSiK  (satan  mid^  berfc^Iingen, 

(So  la^  bie  Gnglein  fingen: 

Sie§  ^iinb  foil  unberle^et  fein."  — 

80  flingt  e§  toeiter  bi§  hinein  in  bie  große  Seit  ber  großen 
3^idf)ter:  Berber,  Söielonb,  Öcffing,  ^lopftodf,  Körner,  Sd^iller 
unb  @ötf)e,  too  e§  auf  immer  in  ber  Öiteraturgefd^idf)te  nieber* 
gelegt  tourbc,  toas  Sd^iHer  fo  floffifd)  fdiön  ouSbrüiJt: 

„^ctn  ?ruguftifc^  Sllter  blühte, 

.^eine§  2}?ebi3äerä  (^üie 

ßädfjelte  ber  beutfc^en  ^unft; 

(5ie  trarb  nicfit  gepflegt  bom  fRufjxnt, 

Sie  entfaltete  bie  93Iumc 

9^icf)t  am  ©tral^I  ber  ?^ürftengunft. 

^ü^menb  barf'g  ber  S)eutfcf)e  fagen, 
^ö^er  barf  ba§  .^erg  il^m  fd^Iagen: 
©elbft  crfd^uf  er  fid§  ben  SBcrt." 

5tudö  l)cutc  nod£)  quiUt  ber  etoig  junge  33orn  ber  beutfcfien 
SO^ufe,  unb  BefonberS  ber  2t)vit,  unb  toirb  auii)  nie  üerfiegön. 
5{ud)  liier  in  ber  neuen  Heimat  ber  Xeutfd^en  ift  ber  raufd)enbe 
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OucII  ber  ÖQrif  au  ^ören.  SBenn  aud^  nur  beretnäelt  E)ie  unb 
ha  ein  ®eutfci^=5ImerifQner  in  bie  Saiten  greift,  fo  erflingt  c^ 
unferm  €)l}x  boppelt  Won  in  biefer  nüct)ternen,  oufg  Sleufeer- 
lid^e  gerichteten  Seit. 

5n  bem  Stoat  ^ennjtjlöania  tvav  e§  §arbaugiö,  ber  in  fei= 
nem  launigen  $ennfQlt)anilct)=Deuticft  fo  föftlid)  fang.  S^Ö 
hxau6:ie  nur  ju  erinnern  an  fein:  „^a§  alt*  S(f)ul^au§  an  b'r 
^xit".  3n  SBiSconfin  trar  es  ^onrob  .^rea,  ber  mit  feinem: 
„'an  mein  3SaterIanb"  ben  ^eutfdEjen  unbergefelid^  getoorben  ift. 
2lu§  fird^Iic^en  Greifen  I)ebe  id^  nur  etlid)e  ^erbor:  ®r.  Sol&n, 
S)r.  ©unbert  5tugu[t  SerenS,  grau  ^aftor  QuiniuS,  ®r.  Sieb= 
ftart,  ^r.  Stagier,  $rof.  ©i^aller,  ^ermann  i^id,  ^$aul  33et5er 
unb  üiele  anbere,  bie  93ebeutenbe§  für  bie  Pflege  ber  beutfd^en 
^Poefie  geleiftet  l)ahm. 

So  fennen  toir  i-)eute  eine  gange  S(f)ar  bon  Sängern,  bie 
es  un§  an§  §er3  legen,  ba^  bie  ßuft  unb  Siebe  nidfit  nur  gur 
bcutfdien  Sprarf)e,  fonbern  and^  befonbers  3ur  fitirif  nodE)  longe 
ni(f)t  unter  bem  Soften  unb  Sogen  unfereS  unru!)igen  93oI!e§ 
erftorben  ift.  SBarum  follte  ba^  aucf)  eintreten?  9^i(f)t  nur 
^eutf(f)=5rmerifaner,  nid^t  nur  l^iergeborene  2)eutf(f)e,  fonbern 
Stodfamerifaner  intereffieren  fid)  l^eute  toeit  me^r  für  beut* 
fd)e  Literatur  oI§  je  subor.  Sagte  mir  bod)  erft  füralidö  ein 
gebilbeter  ^Imerüaner,  ber  fid)  meine  ©ebid^tfammlung  ange= 
fd)afft  öötte  (unb  ah)ar  fagte  er  e§  in  bem  beften  ^eutfd)) :  „D^ebft 
S?)rem  ^anbe  befi^e  id^  eth)a  einl^wnbert  beutfdie  2;id)ter.  5<*) 
finbe  fie  fe^r  intcreffant  unb  ftjunberboll."  Unb  tuenn  bann 
l^iergeborene  ^eutfd)e,  alfo  eigentlid^  redete,  ecf)te  5Xmerifaner, 
trie  aud)  id^  einer  bin,  bie  iftre  33ilbung  unter  ben  beftel^enbcn 
3Ser!)äItniffen  oft  nur  mit  JW  unb  „^rad^"  etl)alten  fonnten, 
bennod)  in  bie  §orfe  greifen  unb  in  beutfd^er  S^rad^e  fingen, 
fo  ift  ba§>  ni^t  nur,  toie  ^ireftor  Srion  mir  fd)rieb:  ,Mut, 
ber  eine  StnlDartfd^aft  auf  9Inerfennung  Iiaben  foEte",  nod)  ift  eS 
nur  eine  @l&rc  für§  alte  S^aterlanb,  fonbern  e§  foIIte  für  bol 
ftiefige  ^eutfd^tum  ein  gewaltiger  S^orn  fein,  beut\ci\e  Sitte, 
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beutf(f)eB  SBefen  unb  öor  attem  ba^  heut\ä)e  Sieb  mit  allen 
Säften  3u  Pflegen. 

Seit  ettDa^  über  einem  ^al}v  tüirb  in  8t.  Soui§,  30^o.,  ein 
It)rifd)e§  Quartol-^eft  „^er  ©ängerbote"  lEierauBgegeben,  an 
bem  audj  id)  bie  ^f)ve  l}abe  mitäutoirfen,  unb  in  bem  eine 
ßrofec  ©diar  üon  ©ängern  gor  lieblid)  \l)ie  (Srüfee  erfc^offen 
laffen. 

SScnn  id)  nun  auf  btefe  unb  jene  aufmerffam  3u  morfjen 
tvaäjte,  fo  öerbinbe  id\  natürlid)  bamit  ben  Söunfdö:  2efet  eure 
^id)ter ;  lefet  un§ !  SBenn  trir  l^eute  —  freilid^,  im  SSergleid^  mit 
unfern  beutfd)en  I^icftterfürften,  meiftenS  nur  (Epigonen  — 
unferc  ^robufte  bem  SSoIfe  anbieten,  fo  möc!)ten  toir  xeä)t  öer- 
ftonben  fein.  Un§  ift  e§  ni(i)t  um  D^ul^m  unb  @{)re,  nod&  um 
(5ielb  unb  (Sclbe§h)ert  311  tun.  9?ein,  inonad)  mir  borben  im 
Ceben,  bog  fönnt  il)v  un§>  frf)on  je^t,  unb  slrar  frei  unb  umfonft 
geben,  ©in  menig  SSoftltooIIen,  ein  toenig  Siebe,  ja  —  ein 
Denfmal  ber  Siebe  in  euren  bergen,  baS  ift  e^,  rtonad^  ung 
öerlangt.  ^enn  tvxx  möd)ten  in  euren  bergen  unb  ©eelen  ein 
Sic^t  frf)offen  unb  ein  Seuer  onsünben,  ba^  nie  erlifd)t!  SBenn 
iF)r  nur  ein  Sieb  bon  un§  fennt  unb  lieb  getoinnt,  fo  finb  toir 
in  unferer  ^i(f)termüfte,  bie  im  ©runbe  eine  brotlofe,  aber  ben- 
nod^  eine  fcelenfro^e  ^unft  ift,  reid^Iid^  belohnt.  2lIfo:  bu 
bcutfd)Qmerifanif(^e5  93oIf,  faufe  bir  bie  SBerfe  beiner  Sinter, 
lerne  fte  fennen,  unb  inbem  bu  fie  liefeft,  lerne  fie  achten  unb 
—  lieben!  SBo  bie§  gefd^ie^t,  ba  toirb  ba§  ^eutfd^tum  33Iüten 
unb  Srüd&te  zeitigen,  unb  mit  bem  ©inn  für  bie  cble  l^olie  ^abe 
ber  ^oeftc  toivb  aKe§  ba§  gebei!)en,  toa^  mit  bem  "^^eutldjtum 
gor  eng  öcrfnüpft  ift  aum  SBol^I  be§  (?in3elnen  unb  jum  SBo^l 
be§  S?oIfe§. 
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S)er  8(f)öpfcr  gab  mir  einen  freien  SBillcn, 

©ermöge  beffen  id)  micl^  frei  bcftimme. 

2)ie0  gilt  für  biefeö  unb  für  jeneö  fiebcn, 

Q§  ift  mein  Ultimatum. 

®er  ©cf)öpfcr  felbft  irirb'g  anerlennen, 

2Benn  einft  bie  ^xüqc  nad)  bem  Söefen 

i^ür  elüig  foH  entfd^ieben  Serben. 

Unb  l^ätt'  id^  felber  aud^  ha^  58ilb  uerbunfclt 

®urd^  mand)en  t^eliltritt,  mond^c  ©ünbe, 

Unb  Ratten  f^etnbc  e§  gcfd^änbcl, 

3Bic  man  ein  ÄHnfttrer!  fred^  zertrümmert, 

©0  ba^  fein  Tlen^d)  me^x  bcutlic^  lefen  fönnte, 

SBefe  ®eifte§  Äinb  id^  einft  getrefen,  — 

©0  tüirb  bic  ^^lammenfd^rift  be§  ©eiftei 

©Ott  felber  lefen  unb  erflärcn: 

S)ie§  ift  mein  93ilb  unb  Ueberfd^riftl 
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^c^  hjol^n*  in  einem  ^arobie§, 

Unb  tüiH  brin  iDol^nen  bleiben. 

.^ein  I^auenb*  ©c^toert,  !ein  rt)el)renb'  ©piefe 

©on  mid^  baraiig  bertreiben. 

*         *         *         "" 

S5a§  Scben  trieb  mid^  immerfort 
S5on  einem  Crt  gum  anbern, 
Unb  nie  fanb  ic^  ben  9^ul§eport,  — 
3Wufet'  manbern,  immer  tranbern. 
Sem  .^inbertraum,  bem  ^ugenbma^n 
2)?ufet'  id^  gar  batb  entrinnen, 
SKan  fc^ob  unb  trieb  mid)  ftet§  boran, 
Siurft'  faum  mi(^  red^t  befinnen. 

Unb  mä^nt'  icC)  micC)  im  ©lürfe^port 
Unb  mont'  ha§  (BIM  ergreifen, 
^raf  mid)  ba§  bittre,  ^arte  SSort: 
Su  mufet  Don  bannen  ineicCienl  — 
3og'§  midf)  gum  ^pimmel  I)odf)  em|)or, 
SBoEf  ic^  ber  SBelt  entfliegen, 
Sann  rief  fie  laut:    Su  bift  ein  ^or, 
^erab  mir  bidC)  bod^  gießen  I 

(5e^'  id^  mir  bor  ein  I)o^ei  2^el 
Sen  Sorbeer  gu  geminnen, 
53ert)öt)ntc  man  mein  ernft'  ©efül^I 
Unb  trieb  mied  faft  bon  Sinnen. 
Unb  mollt'  id)  mit  ber  Siebe  3Jlad)t 
Sie  gange  Sl^elt  umfaffen, 
Sa  ^at  bie  (Siferfud^t  Qclaä)t, 
Unb  fagt:  Su  toirft  ta^  laffenl 

Unb  menu  id^  nod^  fo  (5d)önei  fann, 
Unb  ftrebt'  nad^  l^o^en  Singen, 
^ört'  ic^  auf  meinet  fiiebc§  Mang: 
„2Bir  inoHcn  nid^t  bein  ©ingen!"  — • 
Ob  e§  nun  greub'  mar  ober  2eib,  — 
?tn  mir  ging'g  ntrf)t  borübcr; 
Sa§  briidte  mid)  in  Xraurigleit 
Unb  mad^t'  mid^  trüb  unb  trüber. 
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^d^  eine  ©hinb'  k^on  l^ol^em  Q^lüd 
SBiegt   toufenb    auf   in   ficiben; 
2)rum  \t^  im  ©eiftc  id^  gurüc!  — 
3Bar'§  S3eftc  bod^  —  bic  greubcn. 
©0  nal^t  ber  le^te  Slbcnb  l^cr, 
Segt  fid^  auf  glut  unb  SBiefc  — 
^äi  ober  im  ©ebonfcnmeer 
99in  in  bcm  ^arabiefel 

*         *         * 
Erinnerung  1    SWein   ^arabicSl 
S)rau§  foU  mi(^  niemanb  treiben; 
^in  l^aucnb'  ©d^trert,  no^  hjcl^rcnb'  Spit^, 
^d^  hjerb'  brin  hjo^nen  bleiben  1  — 


^ 
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(S^  tvi^  titid)  mo^l  btx  &ti\t  ba^. 

SBor  fetbcr  oft  Qans  übtxta]ä)t, 
2)afe  mir  ein  Sieb  fo  leicht  gelang, 
aii  mär  eg  nur  ein  ^inberfpiel; 
SBenn  id^  nur  rü^rt  ber  ©aitcn  (Strang, 
Sann  floffcn  9^^l)tl^mcn  rein  unb  ^eß 
Sll§  irie  ein  ©turgboc^  au§  bem  CueU. 

^(^  fud^te  nid)t  nad^  einem  SBort, 

e§  l^at  mid^  nid^t  bic  ?Jorm  gequält, 

(£§  !am  bon  felbft  trie  S^lofenbuft; 

Sie  9leimc  famen  ungc^äl^tt, 

e§  !am  ot§  eine  ^eifec   t^lut 

©0   trarm   unb   üoH   föic   ^ergen^   S3[ut. 

2ßic  ©tral^len  ou§  bem  SJlorgenrot 
Surd^bred^en  jäl^  ber  SBolfen  ^eer, 
2Bie  Sli^e  gudCen  o^nc  SBa^I, 
Surd^glül^n  bic  ^ad)t  bon  ol^ngefä^r  — 
®o  brad^  fid^  93al^n  ber  fro^e  Mang, 
S)er  Siebe  Sieb,   ber  SWinne   «Sang. 

Sa§  perlte  bann  mic  SKorgentau 
^m  gellen  lid^ten  ^^rü^rotfd^ein, 
Ser  <BteU  ©d^luingen  l^oben  mid^ 
S3i§  in  be§  Sicbc§  SRecr  l^inein. 
Sa  hjar  fein  ipaltcn,  !eine  JRul^,  — ■ 
@§  trieb  mid^  h)ol^l  ber  ®ei[t  bo^u.  — 
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Äcin  ©tcrnlcin  IriH  mir  leuchten 
3Ktt  feinem  l^ellcm  ©d^ein, 
CS§  trill  bie  miibe  ^rbe 
:3m  S)unfeln  ft^lafen  ein. 

Se3  SBolbeg  ©änöer  fd^hjeigen 
Unb  rul^en  au§  öom  l^l^us» 
Sser  Serge  ilronen  fc^hjinbcn 
^m  grauen  S^cbelaug. 

®cr  93äume  SBipfel  toiegen 
Unb  legen  fid^  gur  9lul^, 
^m  ZaU  fingt  bie  OueHc 
^^r  murmelnb  fiieb  boau. 

@§  fd^lranb  in  finftern  SSolfen 
2)e§  2«onbeg  ©ilberftraril, 
^n  fd^tüargc  S'Jad^t  gel^üKet 
^at  ringi  fi(^  ©erg  unb  ^al. 

®od^    über    oHen    ©d^Iäfern 
3ic^n  burd^  bie  £üfte  fad^t, 
^icl  taufcnb  fiiebe§!Iänge 
SBol^I  burd)  bie  bunflc  ma(!iit 

Slud^  id^  fenb'  meine  ©rüfee 
3u  bir,  mein  fiiebd^en  fein, 
®u  bift  in  ^a^t  unb  S^ebel 
3Kein  fiid^t,  mein  ©onnenfd^cin  I 
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2)eT  füfec  ^ni^ertromn. 

©<ig  an,  irann  ift  bie  fd^önftc  S^it 
^n  bcr  loir  S^enfd^cn  Icbcn? 
^ft'§  bann,  trenn  burd^  bic  gcl^cr  h3etl 
^iel  taufcnb  ^^locfen  [cfitocbcn? 
^ft'§,  lucnn  mie  ein  entlaubter  Saum 
S)e§  Sllterg  (Schnee  bid^  bedtet? 
Sd^  nein,  e^  ift  ber  ^nbl^eit  2!raum, 
X)cr  fü6  bic  Hoffnung  toecfct. 

Xe§  2ebcn§   ^erbft?     ^[t'g  bann  nid^t   fd^ön, 

SBenn  miib'  bie  ©onn'  erglänäet, 

2Benn  fie  baä  Xal,  bie  bunten  ^öl^'n 

^m  $erbftc§fd^mudf  umlrän^et? 

®elt»ife,  —  bod^  rtjitt  mein  ÖJIücf  ic^  fd^au'n, 

SlBa§  rtjar,  ha^  ift  bebecfet, 

ÜJiein,  gönne  mir  ber  SHnbl^eit  S^raum, 

®er  fiife  bie  .^offnung  Ircdfet. 

2)a§  füfec  mud,  ber  Siebe  aWad^t, 

^er  SWinne  iDonnig  ©lii^en 

^m  ©ommer  lieben  S^enfd^cn  lad^t, 

3Benn  taufenb  ^lofen  bliifien. 

^oc^  fd^öner  nod^  im  ^ergenSroum 

Z\t'ä.  toa^  id)  aufgebecfet 

STuä  meinem  füfeen  ^inb^eitötraum, 

Sll§  ^offnungiglüdt  gefd^medtct. 
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^um  hjcife  id^'i  mc^^r,  fo  lang  ift'ö  ^er, 

S)afe  id^  ein  fro^cg  Äinb  cinft  luat, 

^d^  lachte  fro]^  bcn  öanäen  ^ag, 

^ä)  ladete  fort  big  in  bic  JZac^t, 

Unb  aflutter  l^at  bann  mitgclad^t, 

als  id^  in  il^rcn  Slrmen  lag. 

93orf)ei,  borbei  fo  mand^cg  ^a^t. 

©0  fern,  fo  fcrni    .taum  njeife  id^'i  mc^r. 

Äaum  ircife  id^'g  mc^r,  ha%  cinft  ein  Änab' 
93oH  ßcbengfrcub'  unb  ßuft  id^  tuar, 
^d^  fang  t>en  lieben,  longen  ^ag, 
^d^  fang  unb  fang  big  in  bie  3la^i, 
Unb   mitgcfungcn,   mitgclad^t 
^aft  bu,  unb  fern  lag  lebe  5ßlag'. 
@g  flog  bal^in  fo  manc^cg  ^al^t 
©cit  i(^  alg  ©urfdfi  gefungen  f^ab'. 

^anm  ttjcife  id^'g  mc^r,  mic  id^  geliebt, 
arg  mir  bag  ^cr3  fo  hjonnig  toar, 
^d^  träumte  in  bem  ©onnenfd^ein 
SBic  bu  an  meiner  ©ruft  gelad^t. 
S)ein  ©ilb  berfolgtc  mid^  bei  S?od^t 
©ig  in  ben  tiefften  ^raum  l^inein  — 
S>ag  ©lüdf  —  eg  toar  fo  tounberbar  — 
^od6  l^eut'  beug'  id^  mein  ^aupt  betrübt. 

'^a§  f^ah*  id^  tro^I  im  2:raum  gefcl^'n, 
®afe  id^  einft  liebcnb,  glürflid^  hjar, 
S)enn  nunmel^r  bin  id^  aufgeluad^t 
Unb  fing'  unb  lad^e  längft  nid^t  mel^r. 
^tzhlüfft  mein  ^erg,  fo  liebelcer, 
Stm  ^age  n^ic  in  bunHer  S'Zad^t; 
Sieg'  iä)  einft  auf  ber  ^otenbal^r', 
^nn  tüirft  oud^  bu  ben  2;raum  derftc^n.  - 
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S)aä  bunfelbroune  ßaub 
2)et   ^crbft   nod^   füfet, 
e^'  c§  im  (Stoub  berhjclft 
@cin  ©d^icffal  biifet. 

2Ste  3auber  toir!t  fein  ^ife 
Sluf  icbcm  aSIatt 
e§  fd^iUcrt  bunt  ber  3Balb 
®anä  farbcnfatt. 

^ein  SWalcr  fcnnt  bic  ^nft, 
S)ie   f^arbcnprad^t 
SWit  Icifcm  ic>au(^e  nur 
3u  malen  fac^t. 

2)ag  tut  beg  ^crbftcS  5hife 
^m  «öonnenglanä, 
©r  brüdft  fein   fiebetoo^t 
Sluf  93ratt  unb  Ärcma.  — 
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®eban!cn?  [a,  bit  f)äb'  iä). 
(Sic  fd^tüirtcn  l^in  unb  fjct, 
®oc^  f^alt'  id}  fic  verborgen, 
©ag'  btcä  unb  ba§  niä}t  mc^r. 

93i§  ic|t  ftnb  fie  mein  eigen 
Unb  ntir  ein  teures  ®ut, 
S)o(^  Heib'  id^  fic  in  SBorte, 
©inb  fie  ou§  meiner  ^ut. 

SBo§  mürb'  in  frembcn  ^änben 
?lu§  i^nen  tuol^I  gemocht? 
2)rum  ben!  id^  in  ber  ©tittc 
Unb  ifolte  gute  SBad^t.  — 


£o6  btc  Stürme  Ibttutfctt« 

Unter  ben  ©türmen  bc§  fiebenS 
SBad^fen  beg  @eifte§  ©(^mingen, 
(Sinb  auä)  bitter   btc   SBel^en, 
S)ie  bie  ©eele  burd^bringcn. 

©inb  bann  bie   SBunben  bcrnarbet, 
^äl^  bon  bem  ©turm  gefd^Iogen, 
2)ann  erft  bie  ©entringen  be§  @eifte§ 
S)i«^  bis  gum  ipimmel  tragen. 

S)rum  lafe  bie  ©türme  nur  braufen, 
Sftauben  nur  leidet  Oefieber, 
aWäd^tigc  ©d^iüingen  be§  @eifte§ 
SBad^fcn   bir  boppelt  mieber.  — 
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5Bon  S)ir,  o  ipcrr  bcr  cir'gen  fiiebe, 
©rftcV   t(^   eine   ßrbcngunft: 
Safe  mir  in  meinen  bunüen  Seiben 
®cr  Siebe  ^eil'ge,  fel'ge  Ätunft. 

5tut  mir  ber  3}2enfd^en  ^^einbfrfjaft  tüci^c, 
Sann  flic^  id^  ^in  gu  ®ir,  o  ^err, 
S5er  S)u  am  SKarter^oIg  nod)  Itebteft 
Unb  bate[t  für  ba§  ©ünberi^eer. 

SScrfenf  id)  mi(^  in  ©eine  Seiben 
Unb  ©eine  bittre  Sobegnot, 
(So  lern  aud^  id^  bie  ^einbc  lieben 
SBic  ©u,  mein  ^err,  bi§  in  ben  '^oh. 

Unb  foKt  mein  ©inn  fid^  tribcrfe^en 
Unb   murren   in   ber   Seiben    Cual, 
©ann  len!  mein  ^erg,  ba^  e§  erflel^e 
SSon  S)ir  bcr  Siebe  ©onncnftra^I.  — 
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Q^oiAt^  Mammut 

9llö  c^  fo  finftcr  roarb  ouf  meinem  Sßegc, 
^aft  bu   mid^,   ^err,   in  Sangmut  bod^   getragen, 
Unb  Itefecft  mi(^  im  llnglürf  nid^t  bergagen, 
®enn  beine  §anb  gog  mid§  auf  beine  ©tcge. 

SBo^I  30g  burd^  mcineg  ^ergeng  ©lüdfgge^cge 
@in  ^crber  ©camera  mit  ®ram  unb  ftiUcn  .klagen, 
^ie  i(^  au§  eigner  straft  fonnt  nidCjt  berjagen, 
25a  hjarb  in  mir  ber  ©eift  ber  Siebe  rege. 

Unb  toie  ein  Strom,  ber  ficfi  l^tnburc^gcrungen, 
3og'§  mic^  gu  bir,  0  iperr,  unb  beinern  Sichte, 
^ai  nun  mein  fünbig  SEBefen  gang  burd^brungen. 

Unb  fteV  id^  cinft  üor  beinern  3tngefid^te, 
SBenn  mir  burd)  bid^  ber  Ui^U  ^ampf  gelungen, 
S)ann  ge^ft  bu  aud^  mit  mir  nid^t  in§  ©crid^tc.  — 
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©Clin  id)  borf  bitten. 

^n  l^aft  in  meinem  fieben 
^crr,   mir  fo  t)iel  genommen, 
^d)  tviU  mit  S5ir  nid^t  l^obern, 
(^ä  mufet'  mir  aHe§  frommen. 

-5)od^  Itjenn  id^  ein§  barf  bitten 
.^crr,  lafe  mir  nur  t>ie  ®abe, 
3u  teilen  mit  bcn  Hermften, 
SBag  ic^   Don   S)ir  noc^   l^abe. 

2)0^  ift  oHein  bic  Siebe, 
®e§  fiebenS   einj'ge   SBonnc, 
Ssic  lafe   mid^   gläubig  üben, 
O  ^cfu,  ficbengfonnc.  — 


¥ 
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Sil  fc^Iaflofcr  ^aäft. 

^m  SBeften  [(^toanb  ber  ©onnenbaH, 
Äein  ©tra^^I  laä)t  mt^t  auf  ^^lur  unb  ^tlb 
^n§   ^un!Ie    ftn!t   bic   mübe   SBcIt. 

Äctn  93ögtein  fingt  mc^r  in  bem  93oum, 
S)cr  ^inber  fiieb  ijt  Iei§  berfiallt, 
Unb  fd^toeigenb  ftnjter  fte^t  ber  SBalb. 

®a§  ift  bic  3^ad§t,  bie  ftia  ftd^  nal^t 
Unb  pllet  ein  tc^  ^age§  ficib 
m\t  i^rem  fternbefätem  ^leib. 

C   bu,    auf   beinein    ©eiftcrrofe, 

^ä)  lafe  bon  beinern  58ügel  nid^t, 

SSiH  mit  bir  fd^tneifen  burc^  gum  Sid)t. 

®u  eileft  burdö  ben  ^immelibom, 
^u   reiteft   in   t)a§  3)?orgcnrot 
3Jlit  beineS  @eifte§roffe§  Srott. 

3Kid)  ^agemüben  ^eb'  auf'§  JRofe. 
(sd^lag  um  mid^  bcine§  3)^antcl§  (Saum 
Unb  iafe  mid^  rul^n  in  füfeem  S^raum.  — 
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^tv  Slam|if  am  Tien, 

i^xü^movQenS  an  bem  S^eereSftranb 
©afe  id),  unb  luollt'  bie  (Sonne  fel^n, 
SBie  fie,   ein  lid^ter  geuerbranb, 
SBoöt'  au§  ber  S^eereSftut  erftel^'n. 

SBtlb  tüoget  auf  ba§  fd^hjorge  5Wecr, 
(S§   brauft  unb   brcmbet   fc^recflic^   Won, 
SBie'i  bonnernb  l^allt  bom  gelfen  ]^er, 
SIuftuaEt  bom  ©tranbe  mit  ©etön. 

^od)  lonni  id)  nur  ein  S)ämmern  fe^n, 
®a§  mit  ben  trüben  SBogen  ftritt 
Unb   auf   ben   SBogen   tnollte   gel^n, 
2^it  biiftrem  ©d^ein  Dorüberglttt. 

39?ir  tvav'§  äi§  Tonnt'  au§  bem  ©ebrauf 
9^iemar§  ba§  Sid^t  ber  (Sonne  ge^n, 
§n§  miifet'  ein  ^letter  bort  l^inaug.  — 
©en  S'letter  troKt'  id)  gerne  fe^n. 

©a  brad^  ber  erfte  (stra^r  l^erbor 
Unb  fprii^te  fiegboH  feinen  ©d^ein, 
®afe  balb  be§  3?Zeere§  trilber  6:^or 
(5id^  triegte  in  ben  ©lan^  l^inein.  — 

2Bo  ©ämmrung  ift,  ba  ift  oud^  fiid^t. 
Tin  biefem  Sroft  ging  id^  bann  l^eim: 
2Ba§   immer   mid^   ^infort   anfid^t, 
®§  foH  ber  (Sieg  im  fiid^t  nur  fein. 
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Bum  fctftften  SRörj. 

^m  ^aufe  tvax  eg  totenfttll, 
S)cnn  abutter  tear  gum  Xobe  !ranf, 
Unb    brausen    unterm    J^enftcr    fafe 
^d^  tief  betrübt  auf  einer  ibant. 

^ct  Skater  tarn  mit  feud^tem  3lug' 

Unb  fprac^:   mein  ©oI)n,   fpric^  ein  ®cbet 

gür  beine  3??utter  treu  unb  lieb, 

(£]^'  il^re  ©eel'   gum  ^immel  ge^t. 

S)a§  l^at  mein  ünblic^  iperg  geton. 
2)ann  fd^Iief  bie  Sautter  feiig  ein, 
93alet   fagt   fie   ber   böfcn   SBelt,   — 
5>ur(^  ©l^rifti  58Iut  toar  fie  nun  rein. 

Unb  ^eutc  ift  il^r  ^TobeStag, 
©er  Taq,  ben  ic^  nodg  nie  bergafe, 
SBeil  er  mir  nal^m  bie  Sautter  lieb, 
HI§  betenb  id^  am  genfter  fafe.  — 
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^od)   ragcnb    ftcl^t   bie   gclfenfangel 
Xie^  brunten  im  SKiffouritat, 
yiid)t  weit  üom   Seminar,   bem  altcw, 
'idlintt   gülbcn    in   ben    Slbenbftra^I. 

3lx<i^t   3}?enfd)enl)anb   i^at   fie    erbaut, 
@§  njar   ber   Srfiöpfer   aller   ^Ißelt, 
®cr  fie  auf  Iid)ten,  l^o^cn  j^elfen 
aKit    feiner    SlÜmac^t^anb    gefteßt. 

SSom  SBalb  geirei^t  in  tiefer  ©tiHe 
Strebt  fte,  ein  ^yelggebilb,  empor, 
Itnb   5lbenbnebel   feud^t  nun   fegen 
Stuf  3Koo§  unb  Stein  ben  Mangelflor. 

Huf  bicfer  ^effenfangel  ftanben 
(Sinft  Scanner,   t)k  firf)   ®ott  getüci^t, 
Unb   übten   bort  bie   ^unft   bcr   SHebe 
^n  ftiHer  2BaIbegeinfam!eit. 

SBcr  nicfit  ben  j^elS  ber  l^eiFgen  ^rd^c 
^sn  ^efu  e^rifto  felber  fanb, 
S)er  ftel^t  nic^t  auf  ber  ^^elfenJangel, 
STuf  ber  fd^on  gJetruS  fefte  ftanb. 

Sßur  iüenigc  ber  ölten  .Kämpen 
Stelen  l^eute  nod^  gum  .^ampf  bereit, 
^ie  einft  auf  jener  ^^elfenfangel 
Sidö  im  Qdchet  bem  Oerrn  geiüei^t. 

^rum   fiaftct  mir   bie   ^^n'lfenfangcl 
^ief  brunten  im  3?Ziffouritar 
^n   9Tditung   aU  geireiljte   Stelle, 
(^etvti^t  Don   2)ienern   feiner   2Ba!^f.   — 
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5I(^,  laffet  mic^  nur  tmmcrl^in 
^n  meinen  trüBen  ©tunbcn 
5)en  bunflen  unb  ben  trüben  ©inn 
93efunben. 

Waq  auä)  ein  ^erg  gequält  bon  2ßc^ 
(Sic^  freu'n  ber  SBelt,  ber  f($önen? 
ß§  tnirb  trie  ein  gel^e^teä  diz^ 
3^ur  ftö^nen. 

®rum  gerrt  mi(^  nidjt  in§  (Sonnenlicht, 
2a^i   mic^  im   ßeibenSnad^en, 
SBenn'g  ^erg  mir  blutet  !ann  ic^  nid^t 
?tu(^  lachen.  — 


•i«^ 
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Sragi  nicftt  toarum» 

i^xaQt  mid)  nur  nid^t  iDarum 
^d}  oft  jo  traurig  bin. 
(Sin  fieib  am  ipergen  naget 
llnb  !^eimli(^  plaget 
Tth  meinen  ©inn. 

2Bie  tvat  id}  boc^  fo  fro^ 
m§  ßinb   auf  SDZutterfd^ofe, 
^^r  Sieben  fIod)t  mir  ^iofen 
SBo:^!  unter  ^ofen 
^ng  ©lud  fo  grofe. 

mi  Jüngling  tat  bie  SBelt 
<Sid)   auf   mir   tüie   im   S^Iug, 
^d}  regte  meine  <Srf)tDingen 
dled)t  ^od)  3u  bringen 
^m  @tücfe§3ug. 

^od^  r^eut  bin  icC)  geftürgt 
5(u§  aUem  meinem  ©lüdf, 
3?Zufe  über  3:'rümmer:^aufen 
©0  traurig  laufen 
^m  ^ränenblidf.  — 


* 


92 


Tlein  ^erg  l}ai  eine  garte  Saite, 
S^ie  tief  burrf)  meine  Seele  giel^t, 
Sod)  liegt  bi§  ^eut  jie  nnberü^ret 
^m  3eelenf(^liimmer  o^ne  Sieb. 

llnt»  riUirten  Taut  be§  Seben»  ?vreubcn 
SBtc  !!fi>ügenfd)(ac\  im   tüilben   Meet 
©es   i')er3eny   unuerftanbne   4:icfen, 
Sie  blieben  ftumm  unb  flangeeleer. 

?Tudi  nid)t  ber  Sel^nfuc^t  fdineHe  ?^(ügel, 
Xic  beben  midi  auf  Wfürfeciböb'n, 
^^HUie^en  jene  Satt'  in  Sd^roingen, 
Unb   tväx  ba^  ©lud  aud]  nod)  fo  fd^ön. 

Unb  oI§  tdj  lag  im  ßeibenetiegef, 
Srau§  bang  crflang  ber  Seele  Sd^rei, 
?lud)  ha  fanb  id)  noc^  feine  Jiieber, 
S)ie  Seele  mir  gu  machen  frei. 

Grft  a[§  ber  ßiebe  gartet  ©lü^en 
Sid)   toarm   um  meine   Seele   legt, 
S'a  fing  bie  Saite   an  gu   Hingen 
Unb  fang  ha^  fiieb,  ha^  mid^  bcmegt.  — 
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2)cr  295antocr. 

2Wir  ift,  al§  tv'dx  ein  ^^rembltng  nur, 
(£in  SBanbrer  ic^  auf  frembcr  ?^lur, 
©elöfet  ift  ber  ^eimat  93anb, 
3Serlt>if(^t  ift  and)  ber  fiiebe  ©pur. 

Unb  tuie  id^  fd^au  t>a§  5S:al  entlang, 
S)a  lt)irb  mir  bor  ber  SBeite  bang; 
®ie  93erge  fte^n  unb  fd^loeigen  nur, 
Unb  bor  mir  liegt  ein  tueiter  ®ang. 

SBic  fang  ic^  einft  fo  l^ell  mein  Sieb, 
SBie  tvat  fo  fro^  mein  meic^  ®emüt, 
3um  fiiebe  30g  e^  leig  mic^  ^in, 
SBenn  matt  unb  ftiE  ber  ^ag  berfd^ieb. 

Unb  legt  ber  5tbenbbämmerfd^ein 
(Sirfi    glül^enb    in   t)a§    '^al   l^inetn, 
Unb  fpielet  mit  bem  S^lebelftreif  — 
®ann  l^ör  td^  btd§  am  i^el^geftein. 

2)etn  Ieife§  ©ingen  in  ber  ^aä}i 
2Rid^  fd^ier  gum  ©tcrben  traurig  mad^t, 
^cnn   meine   l^eifec,   treue  Sieb 
.^aft  bu  am  j^cl^m  bort  berlad^t. 

93etrübt  gie^  td^  au§  biefer  f^Iur, 
Unb  tranble  ftill  auf  frember  ©pur  — 
^ör'  immer  nod^  toie  bu  gelod^t  — 
iöin   überall   ein   f^rembling   nur. 
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Set  Hart  foI(^!  bunfel  mm? 

©in  Sl^ägblein  ging  im  SBalbc,  — 
(£§  !am  fo  tceit  ba^er 
Unb  tüar  nun  miib'  bom  SBanbetn, 
(Seine   ^eimat   trar   taS   Wlttt. 
e§   pflücJl   be§    mam§   S3Iume 
Unb  itJeint  fo  Iei§  babet, 
Wöd)t  hjieber  fein  om  Speere 
3u  f)ören  ber  SJZobe  ©d^rei. 

®0(f)  tuanbern  mufe  e§,  tnanbern, 
SBeife   felBer   nic^t   toarum; 
©titt  f(^h3eigenb  ru^t'g  im  SBalbc, 
Unb  auc^  ber  SSalb  ift  ftumm. 
®a  ^ört  e§  ^eimlid)  D^aufcfien  — 
S)a§  ift  be§  SSalbeS  Ouell, 
®r  raufdjt  unb  lodi  fo  tnonnig, 
(2o  !Iar,   fo  filber^eü. 

^n  S)?oog  am  2BoIbe§faume 
Segt  fi(^  bie  ^olbe  Tlaib, 
Unb   balb   ift  fie   entfdjtummert, 
SSergeffen  äü  i^r  fieib.  — 
S)a  fommt  ein  fü^ner  ^äger, 
2BiU  lrin!en  au§  bem  QneH; 
^m  2:;raum  erbebt  bie  ^olbe, 
S^ii^rt  fid)  nicCjt  bon   ber  ©tell'. 

©r  rühret  fad}t  bie  Soden, 
^a  ift  fie  fc^neH  ertuad^t. 
„2Ba§  tuft  bu  (Bü^e,  ^olbe, 
^ier  in  ber  2BaIbe§nad^t?" 
„^c^  lam  bom  fernen  S)?eere, 
S3in  tuo^I  bc§  ^eeve§  Mnb; 
^ier  raufd)et  nur  bie  GueUe, 
^m  SBalbe  nur  ber  SBinb." 
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„^d}  lam  bon  93erge§p]^cn," 
S!eä  ^ägerg  ©timm'   crfc^aUt, 
„Unb  finb'  hiä)  l^ter  im  2:raume, 
Stm  QucU,  fo  tief  im  SBalb? 
S)u  bift'§,  bie  id^  erfe^ntc, 
®ie  mir  im  ©inne  trar, 
S)ie  mir  im  'i^ergen  lebte 
«Sd^on  manches,  lange  ^a^r." 

Unb  ^ovd),  c§  rau[df)t  bie  OueUe 
Unb  murmelt  U\§  barein: 
„2Ber  !Iärt  fold)  bun!el  ^ätfel 
Unb  gibt  bie  S)eutung  fein? 
2Juf  gteidf)en  SebenSbal^nen, 
©egogen  burc^  'i)a§  Seib, 
©ingen  fie  fid^  3x1  finben 
i^iir   aHe  (gttjigteit."   — 
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GJcfttrn  unb   freute, 

3loä)  gcftern  blü:^te  bort  bie  D^ofe 
Unb  lüe^te  i^ren  S)ufl  mir  3U, 
S)ann   ful^r   ber   SSinb   barüber   l^in, 
Unb  o^ne  ^cm  ging  fie  äur  9lu^. 

9fJo(^  geftcrn  flogen  (Schmetterlinge 
©0  frö^Iic^  auf  ber  blum'gen  f^Iur, 
S)ann   ftarben   fdjmeralog   fie   baJ^in, 
SBeil  abgelaufen   i^rc  U^r. 

3loä)  geftern  mar  mein  ^erg  boH  Siebe 
Unb  fro^  im  ^eKen  ©onnenfc^ein, 
2)ann  !ran!tc  eg  unb  brac^  bom  ©d^mcrg 
Unb  aU  ber  tiefen  (Seelenpein. 

?lo(^  geftern  tro^t'  \^  !ü^n  bem  ©c^idffal 
Unb  fü^If  be§  Sebeng  frol^en  Schlag, 
^0^  Ijcute  ma^nt  ber  Sob  mic^  fc^on, 
STB  !äme  balb  ber  le^te  XaQ.  — 

®rum  bitt'  xä)  ^tut,  id}  möd^t'  too^l  fterben 
SBie  93Iume  unb  trie  ©d^metterling, 
©0  feiig  unb  gang  ol^ne  ^ein  — 
Stl§  hJie  ein  (Seaman,  bertoeil  idö  fing.  — 
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«Stumme  3ctd)cn. 

5tönnt  id)  e^  nur  mit  SBorten  fagcn, 
SBag  meine   Sinne  nun  betregt, 
®ann  roär  \ä)  frei  bon  allem  Bögen, 
2)ag  mir  ba§  ßeben  auferlegt. 

©od)  treuer  fiiebe  ift  e§  eigen, 
SBenn  fie  ein  liebenb  ^erge  fanb, 
S)afe  fie  bema^rt  in  ^eil'gem  (Sd)tt)eigcn 
SBa»  l^eimlid^  pit  ber  Siebe  93anb. 

Unb  l^eimlid^  tüeben  ftumme  3^td)en, 
®ie  ou§  bem  ^erg  aum  ^eraen  gel^n  — 
3ur  ßiebegbotfc^aft   fid^   ol^n'   ©teid^en, 
Unb  nur  ircr  liebt,  !ann  fie  tjcrfte^n.  — 
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S3^c  bet  ©cbottfc. 

'^ux  eine  Sifter  blii^t  nod^  fttH  ergeben 
21I§  letter  Sdjmuc!,  e^'  §erbfte§  Sßetterbröl^nen 
Slu(^  fie  bertre^t  mit  aU  bent  traurig  ©(^önen, 
S)a§  fd^meräloS  fterbenb  ge^t  au§  biefem  £eben. 

9Zur  ein  Gmpfinben  liegt  in  meinem  Sinne, 
<Bi^  id)  be§  Si^albeg  Slätterfc^mucf  Einfallen 
Unb  finnenb  träum'  Don  jenem  EiebeStrallen, 
S)a§  in  mein  ^ers  fid^  fta^l  3ur  Beit  ber  Spinne. 

(£in  bun!te§  9lätfel  finb  beg  fiebenS  SBege, 
SBie  ber  @eban!e,  ber  mid^  nid^t  inill  laffen; 
Tlix  ift,  aU  Wax'  im  (Sterben  er  nocf)  rege. 

S)ann  tüünfd^  id^  Ido!^!,  ba)^  nie  id^  trär'  geboren; 
®enn  S^ag  unb  ^ad^t  fann  idf)  Uon  i^m  nid^t  laffen, 
^aß  bu  für  mid^  auf  immer  bift  berloren.  — 
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SUleine  Stent c* 

SBcr  tragt'g  bie  ©tcrne  mein  gu  trüben, 
2)Te  mir  in  tronnefel'gcr  fiuft 
2Bie  lauter  ©onnenfd^ein  nur  ladjen, 
S)a  bu  einft  lagft  an  meiner  S3ruft? 

S)ein  Hugcnpaar  finb  meine  ©terne, 
©ie   leudjten   mir  im   ticfften   93Iau, 
©ie  leuchten  flar  trie  tiefe  58runnen, 
SSie  Herten  au§  ber  ©eele  Sau. 

Unb  fel^  in  beinem  Slug'  id)  tränen, 
^erbrinfenb  toie  ber  ©terne  ©olb, 
(So  !üfe  i(^  fie  im  ©rang  ber  ßiebe 
SSon  beinen  Hugentnimpern  l^olb. 

Srum  tüarn'  id)  alle  3)?enf(^enfinber: 
S^riibt  nur  mir  meine  ©terne  nid^t, 
9^ie  möd^t  xdj  fie  berbunfelt  feigen, 
^W  mä}t  i^r  Qii^t  im  STobe  brid^t. 

®o(^  j^alt,  id)  möd^te  felbftbergeffenb 
^m  Some  gar  bie  ©tern'  onfe^n, 
^ä)  möchte  felbft  bie  Urfad^  iDerben, 
©afe  fie  in  tränen  faft  bergel^n. 

^onn  trin  id)  btr  au  f^üfeen  faUen, 
SBill  treinen  ftitt  ou  beinem  ©d^ofe, 
Mit  feud)ten  STugen  bid^  anflehen: 
€^l  Safe  mid^  fe^^n  bie  ©terne  blofel  — 
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SJontrteil. 

@§  ift  fd)tr)er  in  unferer  fenfattonellen  Seit  über  getoifjc 
©egenftcinbe  3U  reben,  ol^ne  3ul)örer  äu  f)aben,  bie  nidit  mit 
einem  längft  abgerunbeten  ^^orurteil  antoefenb  finb.  2ßären 
bie§  nur  @egen[tänbe  ober  offne  grogen  ber  ä^it,  ber  ^olitif 
über  ber  ^efeHfd^aft,  bo§  &iM  ober  UnglüdE  ber  ä)Jenfd^en  be- 
treffenb,  fo  ^ätte  ha^  Weniger  auf  fid^.  Slber  toenn  man  an  bie 
eöangelifd^e  ^rebigt  mit  einem  33orurteiI,  bo§  Reifet,  mit  einer 
praftifdien  2(u5legung,  bie  nur  in  ben  SbeenfreiS  einzelner 
E)inein^a6t  unb  ba^er  gebrürft  unb  gequetfd)t  trirb,  bi§  fie  hin- 
einpaßt herantritt  —  fo  enttcei^t  man  @otte§  2öort  unb  greift 
bie  (Srunbleören  be§  ß^]f)riftentum§  auf  bie  gefäfirlidöfte  SBeife 
an;  fo  vanht  mon  ber  Seele  ben  Xxant  unb  bie  ©peife,  burd) 
bie  fie  alleine  beftel^en  fonn  unb  fe^t  i^r  \tatt  beffen  ba^  arm- 
felige  Sinfengerid^t  menfrf)Iidöen  SSafineB  unb  2[ßi^e§  bor,  bran 
fie  in  (^tüigfeit  Derl)unaern  muß.  2^a§  ift  ber  traurige  2tu§= 
gang  menftf)Iid^en  95orurteil§,  irriger  t)orf)ergefaBter  äJ?einung. 
©Ott  betoal)re  un&  babor;  er  fdienfe  un§  bielme^r  ein  finblitf), 
gläubige^  @emüt.  — 
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A  CHRISTMAS  RECOLLECTION 


Hear  the  bell  for  Christmas  chiming, 

Ding,  dong,  dell, 

Ding,  dong,  dell; 
Rhythmical  in  tones  reclining, 

Ding,   dong,  dell, 

Ding,  dong,  dell! 

Melody  of  peace  now  bringing, 

Ding,  dong,  dell, 

Ding,dong,  dell; 
Up  and  down  the  valley  ringing. 

Ding,  dong,  dell. 

Ding,  dong,  dell! 


It  is  with  fondness  that  I  have  for  years  called  the  Old 
Missouri  Seminary  "The  Sacred  Valley."  And  among-  the 
many  things  that  seemed  sacred  to  me  was  the  little  bell 
which  hung  in  the  belfry  of  the  first  building  that  was  ded- 
icated about  60  years  ago.  I  cannot  say  just  when  it  was 
placed  there,  but  as  long  as  I  can  remember  it  was  there  to 
toll  and  to  ring  on  sad  and  joyous  occasions. 

That  little  white  steeple  on  the  main  building  was 
always  admired  by  me.  In  summer  it  shone  out  in  glitter- 
ing white  above  the  tall  locust  trees  that  surrounded  the  old 
stonehouse ;  in  winter  it  could  be  seen  from  every  part  of 
the  valley  pointing  silently  heavenward ;  in  early  spring 
the  homecoming  swallows  would  skip  and  dash  around  it 
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and  then  build  their  nests  in  its  lofty  belfry;  and  in  the 
mild  sunshine  of  fall  the  wasp  and  the  spider  would  find 
a  home  under  its  mossy  shingles. 

I  could  tell  of  woeful  tales  the  little  bell  had  to  pro- 
claim at  times,  but  also  of  joyous  ones.  The  merriest  of  all 
were  when  it  rang  in  "The  Holy  Night."  Oh,  how  I  did 
love  to  hear  the  little  bell  ring  on  "Christmas  Eve."  It's 
long,  long  ago  since  I  heard  it,  and  to  recall  the  sweet 
chiming  of  that  bell  in  Christmas-time  brings  my  heart  and 
soul  in  a  passionate  longing  for  the  happy  days  of  my  boy- 
hood. Ah  well,  they  are  past  and  I  will  not  relate  anything 
pertaining  to  them  for  fear  of  growing  too  personal. 

However,  all  this  brings  to  my  memory  the  Christmas- 
time of  1 88 1.  I  shall  not  be  too  explicit  for  some  good 
reasons.  It  was  about  two  days  before  the  25th  of  Decem- 
ber, when  the  first  term  of  study  in  the  Seminary  had  come 
to  a  close,  and  all  the  young  men  who  had  a  home  and 
friends  prepared  to  leave  the  Seminary  for  a  period  of  eight 
or  ten  days.  Twenty-seven  of  the  boys  were  to  leave.  This 
I  know  distinctly.  The  day  of  departure  was  a  rainy  day. 
Nothing  in  the  weather  seemed  to  indicate  that  Christmas 
was  at  hand. 

Among  the  twenty-seven  there  prevailed  great  uneas- 
iness of  how  we  would  make  our  way  through  the  muddy 
roads  to  Washington,  Mo.  Whether  to  cross  the  hills  or 
to  march  through  the  "Valley  Road"  was  a  matter  of 
much  discussion.  Finally  we  agreed  upon  taking  the  hill 
road,  which  was  much  the  shorter.  The  time  for  our  de- 
parture was  10  P.  M.  The  day  previous  one  of  the  boys 
was  sent  to  Washington  to  engage  a  boatman  who  was  to 
meet  us  at  the  big  Missouri  River  at  2  o'clock  in  the  morn- 
ing. There  was  no  steam-ferry  to  take  us  across.  All  this 
was  arranged  in  order  to  make  connection  with  an  early 
train  in  Washington  for  St.  Louis,  Mo. 
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The  eventful  evening  came.  We  received  the  kind 
permission  from  the  Director  to  have  a  luncheon  at  9:30 
P.  M.,  because  we  were  of  the  opinion  that  we  sorely  needed 
it.  And  maybe  we  did  not!  For  we  had  to  travel  eight 
miles  through  woods  and  muddy  roads.  Of  all  the  persons 
in  the  valley  there  was  one,  who  was  much  troubled  about 
this  late  lunch,  and  that  was  Mrs.  Miche,  the  faithful  house- 
keeper. She  was  at  a  loss  to  know  what  to  prepare  at  such 
a  late  hour  to  satisfy  the  ever-prevailing  appetite  of  a  stu- 
dent. 

She  met  me  around  the  kitchen,  where  I  frequently 
sought  her  kind  assistance  in  giving  aid  to  the  stubborn 
work  of  my  poor,  dear  stomach,  in  direct  opposition  to  the 
will  of  the  authorities.    She  said  to  me: 

"What  in  the  world  will  I  give  you  all  to  eat?  Cannot 
you  tell  me  what  to  prepare?  You  always  know  so  well 
what  you  like  to  eat.  Now  tell  me.  I  have  racked  my  brain 
all  day,  and  here  it  is  growing  dark,  and  now,  what  am  I 
to  do?" 

The  dear  old  lady  was  right.  I  always  knew  what  I 
was  fond  of,  and  do  today.  It,  therefore,  did  not  cause  me 
much  thinking;  quickly  I  responed:  "Give  us  Herring  and 
Pellkartoffel."  How  she  did  laugh.  The  tears  ran  down 
her  wrinkled  cheeks.    And  then  she  said : 

"Now,  you  are  right.    You  shall  have  the  menu." 

And  we,  at  least  I,  enjoyed  the  luncheon  like  a  prince. 

Lunch  scarcely  over,  all  were  ready.  Up  the  hill  we 
marched  in  sections,  two  by  two,  four  by  four,  and  in  the 
rear  the  big  wagon  filled  with  ly  satchels  moved  along 
slowly.  I  was  one  of  the  last.  Before  I  reached  the  top 
of  the  hill — there,  suddenly  the  strains  of  a  mighty  song 
rang  down  from  the  hill  into  the  valley  enshrouded  in  the 
darkness  of  night.  Those  already  upon  the  hill  were  sing- 
ing: 
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"Praise  God  from  whom  all  blessings  flow, 
Praise  Him  all  creatures  here  below, 
Praise  Him  above,  ye  heavenly  host, 
Praise  Father,  Son  and  Holy  Ghost." 

Just  then  the  little  bell  in  the  belfry  below  began  to 
chime  for  evening  service,  and  the  sweet  tones  seemed  to 
me  to  say : 

Ding,  dong,  dell, 
All  is  well. 

Over  valley  and  mount 
I  ring  and  foretell; 
Listen  to  God's  account — 
Be  saved  from  hell! 
Ding,  dong,  dell. 
All  is  well. 

Well,  onward  we  marched,  searching  our  way  through 
the  dark  and  quiet  forest  with  lanterns  in  hand.  Every 
200  yards  apart  one  of  the  wanderers  waved  a  lantern  and 
yelled :  "Oho,  all  right !"  And  the  yell  went  from  the 
farthest  ahead  back  to  the  wagon  slowly  making  its  way 
through  mud  and  mire. 

Finally  we  reached  the  river.  The  boatman  was  there. 
The  first  nine  were  already  in  the  boat  crossing  the  mighty 
river.  I  was  in  the  second  boat.  Never  will  I  forget  the 
sensation.  As  one  after  another  stepped  in  with  satchel 
in  hand,  the  little  skiff  sank  deeper  into  the  water,  and 
when  the  last  one  of  the  boys  took  his  seat  the  water  nipped 
in  on  the  sides  at  the  slightest  movement.  One  of  the 
boys  was  so  terribly  frightened  that  he  cried  to  the  boat- 
man :  "Please  turn  back.  Please  let  me  out.  I  am  afraid. 
The  boat  will  surely  capsize  and  then — I — I — can't  swim  V 

Here  two  of  the  nine  began  to  laugh  and  to  make  fun. 
But  it  was  no  fun.  Their  scoff  and  scorn  was  rebuked  by 
us  and  then  they  hushed.     Presently  nothing  was  heard  but 
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the  splash  and  the  dripping  of  water  from  the  oars  as  they 
emerged  from  the  swift  waters  after  a  strong  pull  in  the 
hands  of  the  oarsman. 

However,  we  got  across  safely,  thank  God.  A  third 
time  the  man  started  over  to  get  the  third  nine  waiting.  By 
that  time  a  fog  rose  up  out  of  the  river  and  from  minute 
to  minute  it  grew  denser,  and  we  feared  danger  ahead  for 
the  safe  crossing  of  the  last  nine.  And  so  it  was ;  the  oars- 
man saw  nothing  on  account  of  the  heavy  fog  and  lost  his 
course  to  some  extent,  for  it  was  a  long  time  before  we 
heard  voices  and  the  splash  of  the  oars.  But  when  they 
set  their  feet  on  shore  we  all  rejoiced  and  praised  the  Lord. 

We  all  are  on  a  journey.  To  reach  the  banks  of  the 
stream  of  life  must  be  our  goal.  Let  Jesus  pilot  your  ship 
of  life.  He  never  loses  the  right  course.  You  are  safe 
with  Him.  And,  coming  to  the  shore,  you  will  be  hailed 
by  great  multitudes  who  already  have  crossed.  Then  you 
will  unite  with  the  sanctified  in  singing  that  old  and  won- 
derful Christmas-Doxology :  ''Glory  to  God  in  the  highest, 
and  on  earth  peace,  good  will  toward  men." 
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THE  ACORN. 


Covered  by  the  tender  snow, 
Deep  and  low. 
Lay  the  acorn  under  ground, 
Bearing  life  unseen,  yet  bound — 
Will  it  ever  sprout  and  grow 
Bedded  so? 

In  the  fair  and  frosty  bed, 

Seeming  dead. 

Acorn  sleeps  in  nature's  lap. 

Minds  not  sound  nor  earthly  rap 

Overhead. 

Now  she  wakes,  a  sprouting  germ. 
Upward  growing,  quick  and  firm. 
Casting  oflF  her  mantel's  shell — 
Stately  she  will  raise  her  head, 
Sway  her  boughs  above  the  dead, 
In  their  bed. 
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MY  JEWEL. 


Not  all  were  precious  jewels 
Which  in  the  glistening  sand 

I  found,  cast  there  by  billows 
In  colors  gay  and  bland. 

The  shells  were  often  empty, 
Bereft  of  precious  stone, 
Then  I  was  disappointed 

And  wept,  yea,  wept  alone. 

This  passion  for  rare  jewels 
In  waters  deep  and  low. 

And  in  life's  tossing  ocean, 
Threw  me  in  bitter  woe. 

And  when  my  ship  was  stranded 

On  cliffs  and  rocks  above, 
I  threw  my  anchor  safely 
Into  the  sea  of  love. 

Here  hope  clung  as  my  anchor 
To  rocks  of  faith  so  fast, 

And  thus  I  found  my  jewel 
In  love's  deep  sea  at  last. 
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I  WISH  I  WERE  A  GARDENER. 


I  wish  I  were  a  gardener, 
Devout  to  gardener's  art, 

Then  all  of  love's  sweet  flowers 
Should  bloom  in  every  heart. 

Then  I  would  dig  and  harrow 

Deep  into  every  soul. 
Till  I  struck  sacred  bottom, 

Where  love  would  be  my  goal. 

Though  mortals  are  but  human, 
And  souls  oft  hidden  lie, 

They  will  bud  forth  sweet  blossoms 
When  love's  dear  hand  is  nigh. 

Would  that  I  were  a  gardener, 
Devout  to  gardener's  art, 

I  would  not  cease  my  labor 
Till  mine  was  every  heart. 
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THE  KING'S  CROWN. 


There  is  a  crown  of  royal  grace. 

Of  glorious  jewels  rare, 
Which  mortals  after  battle  strife, 

In  robes  triumphant  wear. 

It  is  the  crown  of  King  of  Kings 

Presented  by  Himself, 
Which  humbly  we  by  grace  accept, 

Defying  earthly  pelf. 

Then  seek  nought  else  but  this  King's  crown, 

It's  glory  may  be  thine; 
By  righteousness  and  faith  alone 

It  on  your  head  shall  shine. 
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THE  BRIDGE  OF  LIFE. 


Thank  God,  the  bridge  of  life  is  built, 
'Tis  spanned  from  shore  to  shore, 

On  pillars  high  from  rock  to  rock 
In  spite  of  Satan's  roar. 

The  Master  Builder  is  our  Lord, 

He  built  in  His  love, 
Its  mighty  span  we  cross  in  hope 

And  faith  in  Him  above. 

Let  Satan  rage  and  sin  be  vain, 

We'll  waver  not  in  strife. 
All  enemies  we  shall  defy. 

And  cross  the  bridge  of  life. 
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THUS  I  WOULD  SING. 


Vibrating  softly  in  my  soul 

Life's  keynote  I  should  love  to  sound 
I'd  make  it  ring  at  my  control; 
Tho'  I  should  strain  my  voice — 
I'd  sing  my  song  today. 

My  song  would  be  a  cry  of  grief, 

As  cries  the  hart  from  pangs  of  thirst 
And  vainly  panteth  for  relief; 
Thus  I  would  cry,  lead  me,  O  Lord, 
To  waters  fresh,  I  pray. 

However,  Thy  redeeming  love. 

Thy  spirit  of  forgiveness.  Lord, 
Must  come  to  me  from  Thee  above 
Before  my  song  will  ever  be 
More  than  a  trumpet's  bray. 

Then  I  would  sing  with  angel's  tongue 

A  psalm  of  praise  triumphantly, 
Vd  rival  with  Thy  heavenly  throng 
To  sound  the  keynote  of  Thy  grace — 
Thus  I  would  sing  today. 
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TRANSLATIONS. 


Lead  me  gently  back  and  forth, 
Jesus  Christ,  my  loving  helper, 

Let  abide  with  me  Thy  love, 
Lord,  be  Thou  my  shelter; 

Where  Thou  art,  need  cannot  be, 

Where  Thou  reigneth — death  must  flee! 


Suffer  still,  suffer  still, 

Zion,  suffer  under  breath. 
Suffer  scornful  tribulation, 

But  be  faithful  unto  death! 
See  the  crown  and  its  salvation, 
Zion,  dost  thou  feel  the  serpent's  sting? 
Suffer  still,  suffer  still! 


Unfold  Thy  wings  of  love  and  grace, 
O  Jesus,  whom  my  Lord  I  pride. 

And  gather  in  Thy  straying  child; 
Let  Satan's  threats  be  lost  in  space, 

Instead  let  angels  sing  divine: 

This  child  shall  be  unharmed,  'tis  mine! 
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DAISY  AND  STAR. 


I  see  no  daisies  in  the  field, 

No  birds  in  treetops  singing, 
But  see  one  daisy  and  one  star 

Still  to  their  friendship  clinging. 
There  is  a  semblance  in  the  two 

Which  is  not  changed  by  seasons, 
But  will  survive  them  evermore — 

For  which  there  are  true  reasons. 
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DO  YOU  KNOW? 


My  love,  can  you  conceive 

How  dear  you  are  to  me? 
On  my  life's  lonely  plain 

The  only  flower  I  see; 
In  earth  and  heaven  above 

The  only  shining  star, 
The  cause  of  joy  and  tears — 

My  life  and  death  you  are. 
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MY  LAST  SIGH. 


0  pray,  my  wild  and  disappointed  heart. 
Why  dost  thou  beat  and  throb? 

Wilt  thou  not  rest,  forgetting  pain  and  care 
And  cease  to  moan  and  sob? 

My  hopes  are  lost  like  scents  of  roses  sweet, 

Like  withered  blossoms  fall, 
O,  all  that  once  was  bliss  and  joy  to  me 

Was  but  a  dream,  that's  all. 

The  blossom  fell,  the  thorn  is  left  to  me, 

The  wound  is  bleeding  still, 
With  woe  and  longing  in  my  aching  heart 

My  days  and  nights  I  fill. 

Alas,  and  wouldst  thou  offer  me  the  sea 

And  say:  now  drink  and  go, 
And  know  'tis  sweet  forgetting  all  and  all — 

I'd  say  to  you:  no,  no! 

And  were  it  all  an  inessential  fraud 
And  possibly  a  lie, 

1  feel  with  every  breath  I  breathe  and  give, 

I'll  love  you  till  I  die. 

Then  I  will  let  my  heart  bleed  unto  death 

And  seek  a  place  to  die. 
My  last  will  be  a  vow  of  love  and  care — 

And  you  will  be  the  sigh! 
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I  LOVE  YOU. 


I  love  you,  my  dear  child, 
Though  I  cannot  explain, 

When  I  saw  you  I  said: 
I'll  love  you  not  in  vain. 

I  wish  you  were  my  own 

That  I  might  hug  you,  dear, 

I'd  fathom  those  brown  eyes 
And  shield  you  from  all  fear. 

Alas,  this  cannot  be, 

I    yield   in   silent   grief 

And  send  you  of  my  love 
A  token  in  relief. 
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CONSOLATION. 


Through  the  clouds  of  fiery  woe 

All  aglow 

With  pain  and  sorrow  of  my  heart, 

Light  once  more  came  to  my  soul, 

Suffering   beyond   control, 

Will  it  last,  or  will  it  go. 

Shining  so? 

Light  of  love  and  hope  abide. 
Stay,  O  stay  now  at  my  side, 
Do    not   hide 

Thy  face  from  me,  but  stay; 
Shine   in   splendor  all   the   way, 
All  along  through  life's  rough  tide, 
Be  my  pride! 

Now  I'll  try  to  weep   no  more 

As  before. 

Defying  doubt,  distrust  and  fear. 

Fidelity  will  be   my   staff 

And  peace  of  heart,  all  void  of  chaff; 

Welcome  love,  as  never  before, 

Goddess  of  yore! 
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O  LET  ME  DREAM. 


O  let  me  dream  of  you  tonight, 

While  slumber's  golden  chain  has  bound  me, 
Let  all  the  pelf  of  day  depart 

And  bring  the  gnomes  of  night  around  me. 

They'll  tie  me  down  in  Morpheus'  arms, 
And  OÜ  I  am  on  dreamland's  highway. 

Beyond  the  earth  and  her  crude  art 
And  all  the  care  and  frolic  byplay. 

Then  Sable  Goddess  covers  me 

With  furs  so  soft  and  wings  of  tremor. 

Ablaze  with  myriads  of  stars 

In  silence  deep,  night's  mystic  tenor. 

So  let  me  dream  of  you  tonight, 

While  I  am  bound  by  chains  of  slumber, 

Until  the  sun  will  loosen  them 

With  rays  of  light  and  without  number. 
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LIFE'S  DREAM. 


Life  is  a  dream,   I   know, 

Which  mortals  dream,  but  weep 
When  dawning  truth  looms  up 

Preventing  further  sleep. 

I  also  know  that  love 

Rocks  mortals  fast  asleep, 

And  blinds  them  not  to  see 

The  truth  that  they  must  weep. 

Is  love  life's  cradle  then? 

I'll  sleep,  I'll  dream  no  more, 
For  truth  unraveling  all 

Stands  knocking  at  my  door. 

But  ah,  how  sweet  the  dream! 

Lovers  cradle  rocked  me  well — 
I  dreamed  I  was  in  heaven 

And  never  thought  of  hell. 

Ah  me,  in  spite  of  woe 

And  truth'  unflinching  eye, 

I'll  dream  it  all  again — 
I'll  dream  it  till  I  die. 
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BUT  NOT  MY  LOVE. 


O  list,  my  love,  to  the  rustling  winds, 

How  sad  they  sigh, 

No  bird  is  nigh 
To  sing  a  song  to  the  dying  day — 
All  birds  and  songs  and  days  depart, 

But  not  my  love! 

O  look,  my  love,  at  the  fading  flowers 
How  pale  they  look, 

Though  near  the  brook, 

So  void  of  life  and  the  smile  of  love — 
All  flowers  and  brooks  and  smiles  depart, 

But  not  my  love! 

Know  then,  my  love,  as  the  sun  goes  down 
My  day  is  done, 

My  race   is   run. 
In  smiles  and  tears  and  a  lonely  heart — 
I'll  let  the  world  from  me  depart, 

But  not  my  love! 


^ 


1 20 


WHEN  I  AM  GONE. 


The  day  will   come 

When  my  still  form  is  wrapt 
In  robes  of  death, 

When  thou  art  lone,  and  apt 
To  weep  in  secret  grief 

Beside   my   shrine, 
Remember  then,  dear  heart, 
My  heart  and  wealth  of  love 

Were  thine. 

I  now  confess: 

I  was  not  always  good, 
However,  weak, 

Thy  love  was  my  soul's  food, 
And  my  deep  love  for  thee 

Was  not  a  crime — 
When  I  am  gone,  dear  heart, 
Forgive,  and  judge  me  just, 

Divine. 

I   suffered  much. 

But  every  word  and  kiss 
Received  from  thee 

Were  gleams  of  heaven  and  bliss 
To  my  unhappy  heart, 

Indeed,  a  mine 
Of  fathomless  import 
To  give  my  love  and  life 

For  thine. 

In   after  years. 

When  I  am  dead  to  love. 
When  thou  art  loved. 

By  life's  immortal  throng, 
Remember  then,  dear  heart, 

That  I   was  thine; 
Look  through  thy  tears  and  know 
My  life  and  wealth  of  love 

Were  thine. 
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CONFIDE  IN  ME. 


When   night  unfolds  her  wings 
And  flitting  shadows  brings, 
When  slumber's  chain  has  bound  me 
With  dreams  of  thee  around  me, 
And  visions  bright  and  merrily, 
Of  future's   thrilling  ecstacy— 
Then,  dreaming,  I  entreat  thee: 
Confide  in  me! 

But  when  from  slumbers  sweet, 
Unable  to  repeat 
All  that  I  fancied  sleeping, 
T  wake  and  fall  to  weeping, 
While  rays  of  sunshine  merrily 
Foretell  of  greater  ecstacy— 
Then,  waking,  I  implore  thee: 
Confide   in   me! 

Alas,  for  all  the  dreams 
And  tears  and  sunshine  beams, 
T  long  for  something  sweeter, 
To  pierce  my  heart  still  deeper, 
'Tis  thou,  my  love,  so  merrily, 
To  rock  me  in  love's  ecstacy — 
Thus,  longing,  I  beseech  thee: 
Confide  in   me! 

My  heart  is  great  and  true 

As  is  the  heaven  blue, 

I  vow  there  is  none  stronger, 

Enduring  any  longer 

Than  mine  in  loving  verily 

But  thee,  my  love,  with  ecstacy — 

Thus,  vowing,  love,  Oh  hear  me: 

Confide  in  me! 
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SUPPLICATION.* 


0  let  me  feel  Thy  holy  presence, 
Bend    down    Thy    diadem, 

1  would  but  touch  Thy  shining  garment, 

Yea,  touch  Thy  garment's  hem. 

Were  I  to  seek  a  thousand  helpers. 
Not  one  could  send  me  home 

Redeemed  from  sin  and  cleansed  in  spirit. 
But  Jesus  all  alone! 

Thy  holy  word  I'll  grasp  in  meekness 

And  to  Thy  robe  I'll  cling, 
And  pray  Thee  show  me  loving  kindness, 

Then  of  Thy  grace  I'll  sing. 

If  thus,  O  Lord,  Thou  wouldst  me  pardon 

As  Thou  has  promised  me, 
I'll  then  confess  with  joy  and  frankness 

That  I  did  touch  but  Thee! 


♦Translated  from  the  German  "Saengerbote,"  Vol.   1, 
No.    1,    1914. 
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G^abetisa« 

„2)a§  Qbfd£)eultd)e  ^ianofpiel,  ha^  unau§ftel)lid)e  ®e!lim» 
per,  e§>  ma(f)t  mid)  nod)  gauä  närrtfd^!" 

80  mod)te  id)  meinem  5lerger  öuft  qI§  fd)on  trieber  in  Qn= 
grenjenber  SBoftnung  neben  mir  gefrielt  tourbc.  ©0  toai 
e§  bie  ganae  2Bod)e  binburd)  gegangen;  ieben  3Worgen,  ieben 
5lbenb,  immer  genau  nad)  bem  (Slodenfd^Iag.  §eute  trar  e^ 
©am§tag,  unb  idi  ftjollte  meine  3Irbeiten  für  ben  Sonntag 
beenben.  3BeId)  eine  ©itualion!  Sd)  ^abe  getüig  nid)t§  gegen 
ha§>  ^ianof^iel  ein3un)enben,  aber  ha§>  toax  mir  gu  öiel. 

e§  tear  5Ibenb  getüorben  unb  fü^Ie  ßüfte  jogen  burd) 
mein  Simmer,  ba  meinte  ic^  mit  bo^peltem  6ifer  meiner  ^x- 
beit  obliegen  3u  fönnen,  —  ba  ging  e§  neben  mir  fd)on  toieber 
los!  Unb  tDax>  ftjurbe  nid)t  alleS  gefpielt?  SSoIfSlieber,  Zän^e, 
Ol^ernmufif,  (If)oröIe,  olte  Öiebe§Iieber,  —  unb  trer  tceife  tcaS 
fonft  nod).  SSenn  e§  nur  nic^t  gar  3U  fd)mere  ©ad)en  maren, 
bann  murbe  munter  brauf  Io§  gef^ielt.  Unb  natürlid)  njurben 
bie  ätüei  S)?enfd^en  bort  an  bem  $iano  nid)t  miibe,  i^x  bunted 
9lepertoir  tcieber  unb  immer  mieber  burc^suf^ielen.  3«^  ge= 
fte^e:  idj  tourbe  gans  erregt,  örgerlid^,  faft  ge!)äffig;  in  f)öd^= 
fter  Slufregung  toarf  id)  meine  33üd)er  unb  ©djreibfad^en  burd)= 
einanber  unb  üerliefe  in  fel^r  öerbriefelid^er  ©timmung  ba§ 
.^au§. 

B^id^t  ma^r,  Ueber  Cef  er,  @ie  l^ätten  e§  ä!)nlid)  fo  gemai^t? 
Xa  Oerfud)e  einmal  jemanb  3u  [(^reiben  ober  irgenbtreld^e 
gei[tige  5Irbeit  3U  berrid^ten,  unb  lüenn  e§  aufi)  nur  ein  Wrtifel 
tt)ärc  liber  ba§>  le^te  53?aifeft  bcr  Stabt  .^.  ?).  3.  ober  über 
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„^iEt)"  ©unbat)  in  G^l^tcago,  lüenn  e§  sum  l^unbertftenmal 
E)erübertönt:  „greut  eudj  be»  SebenS"  ober:  „2)^t(ftel  bu  mufet 
freien."  Sn  ber  Xat  ba^  ^ionofpiel  ber  äl^ei  ßeut(^en  ha 
brüben  Ifiatte  mtrf)  „qu^  bem  ^äu^d^en  gebra(f)t!" 

Sd)  bur(^3og  bie  ©trafen.  3^  befdjiofe  hei  bem  3ßirt 
©rfunbigung  einaujieften.  Sd)  tooHte  tüiffen,  trer  bie  $iano» 
bilettanten  feien.  3^  toar  fe[t  ent]d)Ioffen,  entoeber  fie  ober 
id}.  ^Q§  fonnte  id^  nii^t  länger  bulben.  Sie  @elegen!)eit  fc^ien 
mir  günftig.    $eute  nod)  tooHte  id^  ber  (Baä:je  ein  @nbe  modEjen. 

„3it5ei  alte  53eute  [inb  e§,  .©err  unb  Rrou  ^laxlitt/'  he- 
leierte  mi(^  ber  SBirt,  unb  fügte  gleid)  erflärenb  Innju:  „8ie 
fpielen  bod)  aber  redfit  nett?  92id^t?" 

„2^Q§  ift  mir  egal,  aber  fie  muffen  ba^  täglidfie,  ftunben- 
lange  spielen  oufgeben,  ober  bie  2ßo!)nung  berlaffen." 

„^a§>  mirb  fid)  aber  nid)t  gut  mad)en  laffen,  benn  fd^on 
25  ^af)ie  rt)o{)nen  fie  bei  mir." 

„@ut;  bonn  sie^e  id)  eben  au^/' 

Sa§  gefiel  bem  SBirt  aber  erft  red)t  ni^t.  ©nblid) 
famen  mir  überein,  id)  foHe  ben  alten  Seuten  e§  felber  fo  gut 
e§  eben  geften  tnolle  fagen,  bafe  eine  SSeränberung  eintreten 
muffe;  be§  lieben  griebenS  megen  mären  fie  gebeten,  ba§>  ftun= 
benlange  ©fielen  aufgugeben.  3»  if)nen  moHte  id)  mid^  nid)t 
mögen,  ober  bei  ber  erften,  beften  ©elegenl^eit,  moEte  id)  e§ 
it^nen  fd^on  fagen.  .<pa,  mie  idj  im  Oe^eimen  midf)  barouf 
freute!  5n§  an  biefem  5Ibenb  auf  bie  SO^inute  ba§>  ^laüier 
mieber  ertönte,  ba  üörte  ic^  ba§>  (S^iel  mit  grimmiger  (Senug= 
tuung  an.  Senn  mir  mar  3u  90?ute,  mie  bem  §abic^t  in  ben 
ßüften,  ber,  fiift  ftol3  tt)iegenb,  ben  51ugenblicf  obmortet,  in 
bem  er  fid)  mit  gierigen  trollen  feine  ^eutc  fid)ert.  — 

Sa  gingen  fie  öor  mir  ]f)er.  Sa.  fo  ßotte  id\  fie  mir  nid)t 
borgeftellt!  8h)ei  l"tattlid)e  Sigi^ten!  ©ie  gingen  in  ben 
^arf.  Sa  moHte  id)  auc^  Iiin.  ©§  mar  ein  fieifeer  Jsunitog. 
!vsd)  beobad)tetc  fie  unb  überlegte  mir  bie  Einleitung  3u  meiner 
^ebc.    9fber,  al§  idi  bie  3rt)ei  elirmürbigen  ©eftalten  fat)  —  ba 
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nol^m  meine  Einleitung  unmiUfürlicft  eine  onbre  SBenbung,  ja 
fic  fiel  mir  plö^Iid^  quo  bem  Sinn,  unb  nun  tarn  mir  ber 
Rumäne  ©ebanfe,  idE)  bürfe  um  Qlle§  in  ber  Söelt  ba^  alte  ^oar 
nid^t  frönfen. 

,,S8ilte,  toenn  e§  gefdEig  ift,"  fagte  Srau  Wlaviitt,  unö 
rüdfte  näl)er  an  \t)ven  SD^onn  ficron,  „t)ier  i[t  nod)  ein  toenig 
iRaum  auf  ber  '^onf." 

^ä\  fonnte  nicf)t  anberS  aB  ber  freunblid)en  ©timme  unb 
ben  tDo!)ItüoIIenben  ^Tugen  Solge  leiften.  3wnäd)[t  ^ieäte  iä) 
midö  öor,  bann  fe^te  id}  micf)  neben  grau  33^arlitt  auf  bie  93anf. 
'^afi\  einer  ^aufe  fing  grau  9P^arlitt  mieber  an:  „Bo,  ©ie 
finb  alfo  ber  ^rr  neben  an;  ba§^  freut  mid)  aber  bod)  fe^r. 
©iel^,  ^arl,  nun  fennen  tcir  bod)  unfern  lieben^mürbigen 
^adjhav." 

//So/  idf)  l^oBe  Sie  fd^on  fo  oft  gufammen  ft)ielcn  gef)ört, 
nid^t?"  S)a  fiel  mir  $err  2)^arlitt  in  bie  9^ebe,  ber  bisher  ge» 
fd^tüiegen  Ifjatte,  unb  fagte  in  ber  liebenSlrürbigflen  SBeife: 
„^a  ^aben  Sie  getoife  fd)on  öiel  Öiebe§  ge!)ört?"  „Unb  ge» 
faÖen  tvixb  e§  Sftnen  aud^  öoben/'  meinte  bie  gute  grau,  mid^ 
freubeftral^Ienb  anfeftenb,  „toenn  aud^  nid^t  alleS  fo  überaus 
gut  tüar." 

Tliv  tvax  ber  SSinb  au^  ben  Segeln  genommen.  Sd^  I)ätte 
bie  Unl^öflid^feit  unb  bie  SSerftodftl^eit  in  einer  ^erfon  fein 
muffen,  toenn  id^  nun  nod^  I)ätte  remonftrieren  n^oUen.  So 
fafeen  toir  aufommen,  unb  ber  beiben  ^eute  Söefen  seigte  fid^ 
nun  in  iJirer  Ü^ebfeligfeit  ebenfo  n)ie  in  il^ren  2)iIettanten=^on= 
3erten.  Salb  fannte  id^  bie  ^au^tgüge  unb  Segebenl^eiten  in  ber 
Seben§gefd)id)te  ber  Seiben.  ^ie  2)^ufif  l^atte  fie  3ufammen= 
gefüW  unb  auä)  sufammengclöalten.  Seben  ^ag  Ijatten  fic 
Sufammen  gefpielt,  tcenn  e§  audi  mand^mal  nur  ein  Stüdf 
tüar,  ha^  fie  ber  Umftänbe  megen  nur  f^ielen  fonnten.  Sie 
festen  e§  burd^,  ba^  l)atten  fic  fid^  fo  an  il^rem  .<podÖ5eit§tagc 
gelobt,  grcilidf),  oft  ging  e§  ettva^^  fdin^er.  2Bar  fo  ein  fleincr 
Sturm  bagelüefen  unb  i)atte  ir)re  .^oerjen  tief  crfd)üttcrt,  flatten 

126 


fie  ein  tüenig  gegonft  —  bann  berblteb  boB  ©piel  am  DKittag, 
aber  na^te  ber  ftiHe  2Ibenb,  bann  mad)te  fic^  $err  ao^arlitt  am 
9^otenpuIt  äu  tun,  unb  enbli^  [teilte  er  ßutfen§  ßteblingSftücf 
auf  hen  ®tänber.  SBenn  ba§>  gefpielt  tvat,  fagte  fie  faft  unter 
tränen:  Jlun  nod)  bein  Siebling^ftücf!" 

Unb  bamal§  al§  \i)x  fleiner  9lt(i)orb  geftorben  toar,  ha  ftellte 
ber  SSater  ouf  hm  ©tänber:  „©§  ift  beftimmt  in  @otte§  ^at". 
Xa  hebten  bie  örppen  unb  äitterten  bie  Singer,  unb  Slränen 
ber  tiefften  Trauer  fielen  auf  bie  ^ften.  5(ber,  fo  l^otte 
bie  2)?ufif  atte  ^age  if)re§  2eben&  begleitet  unb  tröftenb  aug* 
gefüllt.  8ie  tüar  nidjt  nur  bie  Tlaä^t  bie  fie  aufammen« 
gefül&rt  l^atte,  ha%  fie  Tlann  unb  grau  tourben,  fonbern  toar 
audö  bie  Tlaä:\t,  bie  il^re  frol^en  unb  glüdlidien  8tunben  er« 
]^öE)te  unb  I)eiligte  unb  ben  ©ngel  ber  2:rübfal,  fo  oft  er  na^te, 
t)erf($eud)te.     2;ie  Seute  toaren  bi§  in§  i)o^e  5llter  ein  glüdf- 

lief),  liebenb  $aar  geblieben. 

93ei  mir  niaren  aüe  böfen  ©ebanfen  üerfd)h)unben.  2)a' 
l)eim  angefommen  fe^te  i(i)  mi(^  an  mein  offnem  genfter  unb  faf) 
ben  5lbenbn)olfen  au,  tüie  fie  immer  bunflere  ©d)atten  über 
unfre  alte  ©rbe  tnarfen,  hi§>  bie  ©onne  enblid^  gana  berfcfitDun- 
ben  toar.  Xa  träumte  iä)  nun  unb  fct)alt  mid)  einen  ^or,  bafe 
id)  faft  ein  oIte§,  glüdlid^e§  3P^enfd)cn^aar  fel)r  betrübt  l)ätte. 
3)^ir  mar  e§  nun  unbegreiflich,  bafe  idj  mid^  überl^ciupt  über 
ba§  '2:ilettanten='ipaar  l)atte  ärgern  fönnen,  ja,  nod)  me{)r,  mir 
tDoßte  bie  ©teile  gar  nid)t  au§  bem  ©inn  fommen,  mo  bie  9^ebe 
ift  öon  ben  „feurigen  ^'ol^len".  2)enn  ha^  ift  bie  SD?ufif  audi 
unter  llmftänben.  Sd)  fd)ämte  mid^,  unb  e§  brannte  mir  in 
meinem  ©inn.  — 

^ad)  unb  nad)  aber  öerlor  idj  mid)  in  ben  licblid^ften  ^räu« 
men  ber  3ufunft,  unb  auf  glügeln  be§  ^raumeS  \at)  id)  lauter 
©lud  unb  Kolben  Srieben.  2)ie  3Sormürfe  be§  OetDiffenS  öer 
loren  fic^,  unb  id)  münfdjte  nur,  ha^  id)  audj  fo  glüdlidft  fein 
möd)te  mie  bie  5??arlitt§. 
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^a  crid)ten  ber  SBirt  unten  öor  meinem  Senfter  unb 
rief  3u  mir  hinauf:  ,MovQen  ift  ber  ^iinbigung^tog,  mein 
§err,  trie  '\tef)V^,  tooEen  ©ie  nod&  umäie^en?" 

Xa  rief  id)  3u  iE)m  l^inunter:  „9Bq§  ge^t  bQ§  mid^  an'? 
Sitte,  bitte,  gans  ftill  —  eben  f^ielen  fie  §änbeB  Cargo,  ba^ 
elDig  unfterblid)e  Sorgo."  — 
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2)0^  Wt  SSort 

2Bag  tft  be§  ßeben§  le^teg  i^ßort? 

(Sin  tief  @e^eimni§  alien  benen, 

S)ie  nie  gebrannt  in  £iebe§glut, 

$^ic  nie  erfal^ren  Siebe^fel^nen; 

ß§  fc^Iummert  Wo^l  in  jeber  ^ruft, 

'^od)  finb'g  nic^t  jene  ^rrli(i)tfun!en, 

2)ie  ne(fif(^  bid^  in§  ^un!el  gieVn. 

O  nein,  hjenn  ©eele  fid^  in  ©eel'  ergießet 

SP^it  göttlich  reinem  3:riebe, 

®a§  ,^er5   entgiinb't   ein  l^eil'geg   ®Iüdf, 

S)a§  ift  bann  lautre  ^ergenSliebe.  — 


H^ 


29 


(Btixtifit  oött  3FmbnrIj  IBaltzer 


9Iug3Üge  au§  Urteilen  ber  treffe  unb  au§  ^ribatbriefen  über 
meine  ®ei)ic^tfammlung 


„^er  i^richcn^boie"  (Bt  Soui§,  3?Jo.  —  S)er  im  ©Ijnobalfretfc 
bcfannte  33erfaf|er  begeid^net  bieje  ®ebid)te  al§  „toeüe  93Iätter".  — 
Sl^iun,  aud^  bie  ireÜen  ©latter  l^aben  i^ren  ditii.  SBir  finben  jeboc^ 
mand^e  frifd^e  ©latter,  ^rbifc^eS  unb  ^immhfd^ei,  unb  manc^eg,  ba^ 
ouf  trübe  ©rfal^rungen  im  fieben  l^innjeift. 


n^tan  ®rete"  in  ber  grauenobteilung  in  bcr„®etmttma" :  — 
S)a§  ©ud)  ift  c^  hjert,  ba^  fid^  t^m  bie  Suren  unb  ^ergen  öffnen. 


„^tc  9l6enbfd^ule"  (Bt.  fioui§,  3Ko.  —  ^nnige,  l^ergerquirfenbe 
fiieber  finb  I^ier  gu  einem  fc^önen  ©traute  gefammelt.  ^eber  loirb 
biefe  fd^lid^ten,  aber  tiefempfunbenen  ßieber  gerne  lefen  unb  ermägen. 


„^oltmait  unb  Sret^ctt^frcunb"  5|^itt§burg]^,  ^a.  —  ßieber, 
h)ie  „^a§  SBefen  biefer  SBelt"  unb  „^ä)  liebte  bi§  gum  UnterHegen", 
twben  eine  fdytic^te,  innige  (Sprache,  bie  gum  bergen  bringt.  C^ne 
fd^hjülftigen  SSortprunf,  ol^ne  mt)ftifd^e  S3erfd)tt)ommenI)eit,  finb  bie 
S3erfe  ©allerg  öon  doÜ^tümlid)  an^eimelnbem  SBo^IIaut  unb  ®e- 
banfentiefe.    ^itt^burg^  braucht  fid^  biefeg  ®id)ter§  nid)t  gu  fc^ömen. 


„'^ct  Sl^jologcte''  Cincinnati,  Ol^io.  —  ©ie  l^ier  gebotene  ®e* 
bid^tfammtung  ftammt  öon  einem  ©eiftlidien,  ber  fd^on  feit  bielen 
^a^ren  in  ben  Streifen  feiner  Stirere  unb  toeit  über  biefe  I)inau§  biele 
greunbe  unb  ©ere^rer  f^at.  (Solche,  bie  i^n  nid^t  perfönlid^  fennen, 
tüerben  aber  nid)t  meniger  mit  9?u^en  unb  Segen  biefe  ©ebic^te  lefen. 


*rof  ^,  &,  ®.  ©(ftrntbt,  Untoerfttij  of  Oregon:  ^fire  ©ebid^te 
l^abe  id^  mit  ^^ntereffe  unb  ©efallen  gelefen.  ®§  finb  ftimmungSboKc 
fiteber,  bie  man  immer  tuieber  gerne  lefen  mirb.  ^offentlid^  gelingt 
e§  ^:^nen  in  ^^ren  SDZufeftunben  ^^re  greunbe  aufg  neue  mit  S3Iu? 
menfträufeen  biefer  2lrt  gu  überrafd^en,  unb  id^  bin  übergeugt,  ba^ 
eine  neue  ©ommlung  ein  ebenfo  marme§  ©emüt  berrät  mie  bie  erfte. 


ffletj,  C)tio  ©nod  im  „ÖJcnnttma-^croIb".  —  ßincm  Utn'beuU 
fcfien  ^^farr^aufe  entftammt  ber  SSerfaffer  ber  ©ebtdfitfaminlung,  iDeld^c 
un»  ^eute  gur  93efpred)ung  borliegt.  griebrid)  93al^er  ift  ein  bire!ter 
<Sprof^  Don  5Ibofpf)  'iöal^cr,  bem  Segriinber  ber  2)eutfd)en  @b.  ©Ijnobc 
»on  9?orb  Slmertfa.  ^en  Mnbern  feiner  3Kufe,  barf  eine  gclriffe 
(£Iegan<^  nidjt  abqefprodien  tuerben,  befonberg  roenn  fie  ber  SluSbrud 
eines  tiefen  (Scetengram§  finb.  2)iefer  ©djtnerä  ift  jebod)  !ein  ^00== 
hevn,  fein  9^äfonieren  mit  bem  ©c^idfal  —  er  legt  Uielme^r  ^^ugniS 
ab  t)on  bem  Seelenabel  al§  ?|ru(^t  ber  S'teligion  be§  grofeen  ^uloerS 
auf  ©olgat^a.  ©erabe  ha§  ift  ber  58orteiI  biefer  ©ebic^te  —  man 
fü^ilt  ben  Sd^merg,  o^ne  ^a^  er  einem  aufgebränat  h)irb.  2Bir  pfregen 
un§  nid^t  in  ©uperlatiDen  auSgubrüdfen,  aber  bie  geroäl^Iteften  ^e* 
^jeidinungcn  mären  in  biefem  gaQe  nid)t  beplagiert.  ^enn  ein  ^ic^ter 
c§  fertig  bringt,  in  ben  ^ergen  feiner  fiefer  eine  ©aite  gu  gupfen, 
bie  bei  alien  3JJenfd)en  auf  gleidie  SBeife  bibriert,  bann  trägt  er  ben 
oft  folfc^  angetüenbeten  Stitef  eine§  2)id^ter§  mit  ^led^t  unb  (j^ren. 


Rev.  John  Royal  Harris,  D.  D.,  Pittsburgh,  Pa. — You  place 
me  under  very  great  obligations  for  the  poems  you  have  writ- 
ten. I  have  read  all  of  them  with  the  same  pleasure  given  me 
in  reading  the  old  German  masters  of  poesy.  They  are  full  of 
feeling,  music,  and  good  sense  withal.  The  range  of  subjects 
is  wide,  but  always  near  the  heart.  The  short  sentiments  on 
pages  82  and  83  linger  in  the  ear.  In  the  preface  Mr.  Aldinger 
has  well  expressed  my  sentiments,  though  I  think  what  you 
have  done  will  live  longer  than  imagined  by  either  of  you. 


^Icö.  ^,  6.  ^anfcn,  ;3nbianapoIi§,  ^nb.  —  ©inb  bod^  gerabc  btc 
ßieber,  bie  mit  bem  Mut,  ha§  bon  ben  Somen  tropft,  gefd^rieben 
finb,  un§  bie  ed^teften  unb  liebften  —  ©d^mergenSünber. 


^rof.  (S.  Ctto,  Golumbttt,  ^U.  —  ^^xe  ®ebid)te  ^ahe  id)  allefamt 

gelefen.  X>a§  Wufpred^cnbc  barin  ift  bie  fd)Ii(f)te  äBaI)rbaftig!eit,  e§ 
i|t  ©elbfterlebtcy  unb  C5mpfunbene§,  tnaS  barin  gum  Slugorucf  !ommt, 
unb  mancher  mirb  e^  ^^nen  nadjempfinben  !önnen. 


^rof.  933.  S3our,  (5bcn  Scmtnari),  St.  iiouiS,  Tlo.  —  SBir  fönnen 

einanber  alS  3Kenfd)cn  nidjtö  beffereS  bieten  alä  eben  unS  felbft,  unb 
1>a^  trifft  bei  i^^rem  ^Südjlein  in  reid)em  'SJla'^c  gu.  Sie  laffen  ben  Scfer 
on  ;v3^i^crn  :^nncnrcbcn  teilnel^men  unb  mcr  ba  fd^onungölog  !ritifieren 
lüonte,  ber  toürbe  fid)  fclbft  ben  Segen  rauben,  ^d)  bereue  e§ 
nid^t  i^br  33üd)Iein  gelefen  gu  ^aben. 


©atnmlung  barf  fid)  tüot)!  fe^en  laften,  unb  ba§  urn  fo  me^r,  al§  ber 
fromme  unb  pietätvolle  -iton,  ber  burdf)  ade  bie  fiiebcr  l^inburd^  ge^t, 
immer  ancjenel^m  berühren  mufe. 


Diet).  ^.  ©ilbcrt,  ^t).  ^.  ^l^re  ©ebid^te  finb  ec^te,  recite  5ßoefie, 
ber  Siugfluf5  eineö  roa^iren,  gemeinten  ©id^ter^eraen»,  unb  eg  toätc 
fc^abc  roenn  fie  nidfit  oerciffentlicfit  toorben  tuären. 


^tc  ©ebt^tfammlung  ift  a«  besiegen: 

3m  Selbfttjcrlag:     6309  93roab  (Street,  gSitt^burgl^,  ^a. 

©crmanitt  ^uöltfötnö  60.,  2^iltoau!ee,  SBi§. 

®ben  «ßuöUf^ing  ^oufc,  (St.  fiouiS,  3Ko.  unb  S:]^icago,  ^ff. 

Me  ©remplare  bom  (£ben  ^ub.  ,^oufe  begogen  toerfen  einen  ®c^ 
minn  ab  für  bie  mrd^baufonb§!ttfTc  ber  ©b.  (St).  SS.  $«.  SI.  2Ber  alfo 
biefer  ^affe  einen  üeinen  ©eminn  gutoeifen  möd^te,  ber  beftelle  im 
@bcn  ^ub.  .^oufe.     ®er  g5ret§  be§  93ud^eg  ift  $1.00. 


PITTSBURGH,  PA. 


